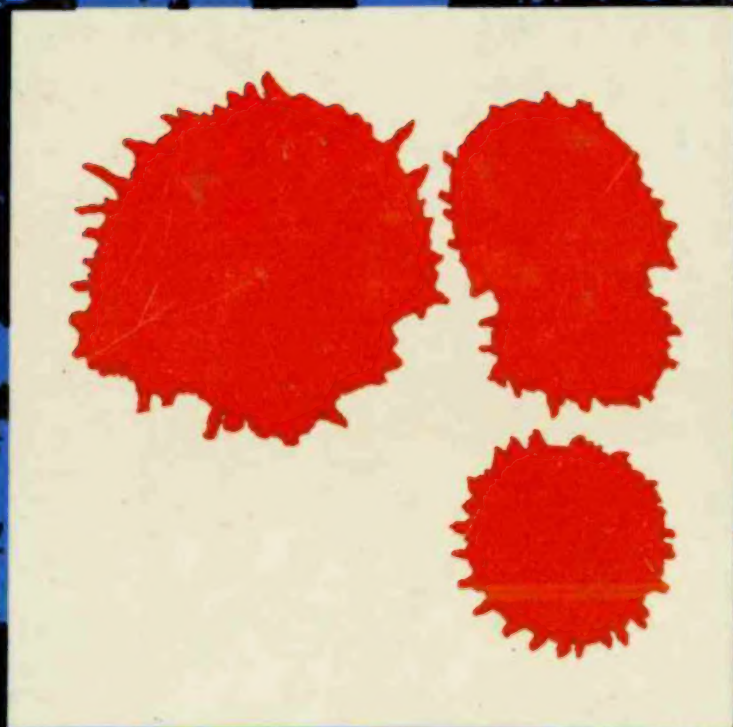


صادق هدایت



سه قطره خون



صادق هدایت

سه قطره خون

چاپ ششم



تهران - ۱۳۴۱



نشر چاپ و انتشارات امیرکبیر

هنوان نوشته های صادق هدایت در چاپ جدید مؤسسه مطبوعاتی امیر کبیر

محل و تاریخ چاپ نخست :

- ۱ - فوائد گیاهخواری
برلن ۱۳۰۶
- ۲ - زنده بگور (مجموعه داستان)
تهران ۱۳۰۹
- ۳ - پروین دختر ساسان
تهران ۱۳۰۹
(و « اصفهان نصف جهان » تهران ۱۳۱۱)
(به همراه کتاب « انتظار » از حسن قائمیان)
- ۴ - سه قطره خون (مجموعه داستان)
تهران ۱۳۱۱
- ۵ - سایه روشن (مجموعه داستان)
تهران ۱۳۱۲
- ۶ - علویه خانم
تهران ۱۳۱۱
(و « ولنکاری » ۱۳۲۳)
- ۷ - نیرنگستان
تهران ۱۳۱۲
- ۸ - مازیار (م . ب . مینوی)
تهران ۱۳۱۲
- ۹ - وغ وغ ساهاب (م . ب . فرزاد)
تهران ۱۳۱۲
- ۱۰ - ترانه های خیام
تهران ۱۳۱۳
- ۱۱ - بوف کور
بمبئی ۱۳۱۵
- ۱۲ - سگ ولگرد (مجموعه داستان)
تهران ۱۳۲۱
- ۱۳ - گزارش کمان شکن
تهران ۱۳۲۲

۱۴ - زندو هومن یسن تهران ۱۳۲۳

(و « کارنامه اردشیر پایکان » تهران ۱۳۲۲)

۱۵ - حاجی آقا تهران ۱۳۲۴

۱۶ - گروه محکومین (با حسن قائمیان) تهران ۱۳۲۷

۱۷ - مسخ (با حسن قائمیان) تهران ۱۳۳۴

۱۸ - مجموعه نوشته های پراکنده تهران ۱۳۳۴

(شامل داستانها ، ترجمه ها ، مقاله ها و جزوه های سوناسون)

۱۹ - نوپ مرواری

فهرست

۹	سه قطره خون
۲۳	گرداب
۴۳	دانش آکل
۶۳	آینه شکسته
۷۳	طلب آمرزش
۸۹	لاله
۱۰۱	صورتکها
۱۱۵	چنگال
۱۲۹	مردی که نفسش را کشت
۱۵۱	مجلل
۱۶۷	کجسته دژ

«دیروز بود که اطاقم را جدا کردند، آیا همانطوریکه ناظم وعده داد من حالا بکلی معالجه شده‌ام و هفته دیگر آزاد خواهم شد؟ آیا ناخوش بوده‌ام؟ یکسال است، در تمام این مدت هرچه التماس می‌کردم کاغذ و قلم میخواستم بمن نمیدادند. همیشه پیش خودم گمان می‌کردم هر ساعتی که قلم و کاغذ بدستم بیفتد چقدر چیزها که خواهم نوشت... ولی دیروز بدون اینکه خواسته باشم کاغذ و قلم را برایم آوردند. چیزیکه آنقدر آرزو می‌کردم، چیزیکه آنقدر انتظارش را داشتم...! اما چه فایده - از دیروز تا حالا هرچه فکر می‌کنم چیزی ندارم که بنویسم. مثل اینست که کسی دست‌مرا می‌گیرد یا بازویم بی حس می‌شود. حالا که دقت میکنم ما بین خطهای درهم و برهمی که روی کاغذ کشیده‌ام تنها چیزی که خوانده میشود اینست: «سه قطره خون.»

.....

«آسمان لاجوردی، باغچه‌سبز و گلهای روی تپه باز شده، نسیم آرامی بوی گلها را تا اینجا می‌آورد. ولی چه فائده؟ من دیگر از چیزی

نمیتوانم کیف بکنم، همه اینها برای شاعرها و بچه ها و کسانی که تا آخر عمرشان بچه میمانند خوبست - یکسال است که اینجا هستم، شبها تا صبح از صدای گریه بیدارم، این ناله های ترسناك، این حنجره خراشیده که جانم را به لب رسانیده، صبح هم هنوز چشمان باز نشده که انثرکسیون بی کردار...! چه روزهای دراز و ساعتهای ترسناکی که اینجا گذرانیده‌ام، با پیراهن و شلوار زرد روزهای تابستان در زیر زمین دور هم جمع میشویم و در زمستان کنار باغچه جلو آفتاب می‌نشینیم، یکسال است که میان این مردمان عجیب و غریب‌زندگی میکنم. هیچ وجه اشتراکی بین ما نیست، من از زمین تا آسمان با آنها فرق دارم - ولی ناله‌ها، سکوت‌ها، فحش‌ها، گریه‌ها و خنده‌های این آدمها همیشه خواب مرا پراز کابوس خواهد کرد.

.....

«هنوز یکساعت دیگر مانده تا شامان را بخوریم، از همان خوراکیهای چایی: آش ماست، شیر برنج، چلو، نان و پنیر، آنهم بقدر بخور و نمیر، - حسن همه آرزویش اینست يك ديگ اشکنه را با چهار تا نان سنگك بخورد، وقت مرخصی او که برسد عوض کاغذ و قلم باید برایش ديگ اشکنه بیاورند. او هم یکی از آدمهای خوشبخت اینجاست، با آن قد کوتاه، خنده احمقانه، گردن کلفت، سرطاس و دستهای کمخته بسته برای ناوه کشی آفریده شده، همه نذات تنش گواهی میدهند و آن نگاه احمقانه او هم جار میزند که برای ناوه کشی آفریده شده. اگر محمد علی آنجا سرناهار و شام نمی‌ایستاد حسن همه ماها را بخدا رسانیده بود، ولی خود محمد علی هم مثل مردمان این

دنیاست، چون اینجا را هر چه میخواهند بگویند ولی يك دنیای دیگرست و رای دنیای مردمان معمولی. يك دكتر داریم که قدرتی خدا چیزی سرش نمی‌شود، من اگر بجای او بودم یکشب توی شام همه زهر میریختم میدادم بخورند، آنوقت صبح توی باغ می‌ایستادم دستم را بکمر میزد، مرده‌ها را که میبردند تماشا می‌کردم - اول که مرا اینجا آوردند همین وسواس را داشتم که مبادا بمن زهر بخورانند، دست بشام و ناهار نمی‌زدم تا اینکه محمد علی از آن می‌پشید آنوقت می‌خوردم، شبها هراسان از خواب می‌پریدم، بخیالم که آمده‌اند مرا بکشند. همه اینها چقدر دور و محو شده...! همیشه همان آدمها، همان خوراکیها، همان اطاق آبی که تا کمر کش آن کبود است.

«دو ماه پیش بود يك دیوانه را در آن زندان پائین حیاط انداخته بودند، با تیل شکسته شکم خودش را پاره کرد، روده هایش را بیرون کشیده بود با آنها بازی می‌کرد. می‌گفتند او قصاب بوده، بشکم پاره کردن عادت داشته. اما آن یکی دیگر که باناخن چشم خودش را ترکانیده بود، دستهایش را از پشت بسته بودند. فریاد میکشید و خون بچشمش خشك شده بود. من میدانم همه اینها زیر سرناظم است:

«مردمان اینجا همه هم اینطور نیستند. خیلی از آنها اگر معالجه بشوند و مرخص بشوند بد بخت خواهند شد. مثلاً این صفرا سلطان که درزنانه است، دو سه بار می‌خواست بگریزد، او را گرفتند. پیرزن است اما صورتش را کچ دیوار می‌مالد و کل شمعدانی هم سرخاش است. خودش را دختر چهارده ساله میداند، اگر معالجه بشود و در آینه

نگاه بکند سخته خواهد کرد، بدتر از همه تقی خودمان است که میخواست دنیا را زیر و رو بکند و با آنکه عقیده اش اینست که زن باعث بد بختی مردم شده و برای اصلاح دنیا هرچه زن است باید کشت، عاشق همین صفرا سلطان شده بود.

«همه اینها زیر سرناظم خودمان است. او دست تمام دیوانه‌ها را از پشت بسته، همیشه با آن دماغ بزرگ و چشمهای کوچک به شکل وافوریهاته باغ زیر درخت کاج قدم میزند. گاهی خم می‌شود پائین درخت را نگاه می‌کند، هر که او را ببیند میگوید چه آدم بی آزار بیچاره‌ای که گیر یکدسته دیوانه افتاده. اما من او را می‌شناسم. من میدانم آنجا زیر درخت سه قطره خون روی زمین چکیده. يك قفس جلو پنجره‌اش آویزان است، قفس خالی است، چون کربه قناریش را گرفت، ولی او قفس را گذاشته تا کربه‌ها بهوای قفس بیایند و آنها را بکشد.

«دیروز بود دنبال يك کربه کل با قالی کرد؛ همینکه حیوان از درخت کاج جلو پنجره‌اش بالا رفت، بقراول دم در گفت حیوان را با تیر بزند. این سه قطره خون مال کربه است، ولی از خودش که پیرسند می‌گوید مال مرغ حق است.

«از همه اینها غریب‌تر رفیق و همسایه‌ام عباس است، دوهفته نیست که او را آورده‌اند، بامن خیلی گرم گرفته، خودش را پیغمبر و شاعر میداند. می‌گوید که هر کاری، بخصوص پیغمبری، بسته به بخت و طالع است. هر کسی پیشانی‌اش بلند باشد، اگر چیزی هم بارش نباشد، کارش می‌گیرد و اگر علامه دهر باشد و پیشانی نداشته باشد بروز او میافتد. عباس خودش

را تارزن ماهر هم میداند. روی يك تخته سیم کشیده بخیال خودش
تار درست کرده و يك شعر هم گفته که روزی هشت بار برایم
می‌خواند. گویا برای همین شعر او را به اینجا آورده‌اند، شعریا
تصنیف غربی گفته:

«دریغا که باردار گرام شد،

«سرا پای گیتی سیه فام شد،

«همه خلق را گاه آرام شد،

«مگر من، که رنج و غم شد فزون.

«جهان را نباشد خوشی در مزاج،

«بجز مرگ نبود غم را علاج،

«ولیکن در آن گوشه در پای کاج،

«چکیده است برخاک سه فطره خون»

دیروز بود در باغ قدم میزدیم. عباس همین شعر را میخواند، يك
زن و يك مرد و يك دختر جوان بدیدن او آمدند. تاحالا پنج مرتبه است
که می‌آیند. من آنها را دیده بودم و می‌شناختم، دختر جوان یکدسته گل
آورده بود. آن دختر بمن می‌خندید، پیدا بود که مرا دوست دارد،
اصلا بهوای من آمده بود، صورت آبله روی عباس که فشنک نیست، اما
آن زن که با دکتر حرف میزد من دیدم عباس دختر جوان را کنار
کشید و ماچ کرد.

.....

«تاکنون نه کسی بدیدن من آمده و نه برایم گل آورده‌اند،
یکسال است. آخرین بار سیاوش بود که بدیدنم آمد، سیاوش بهترین

رفیق من بود. ما باهم همسایه بودیم، هر روز باهم بدارالفنون می‌رفتیم و باهم برمی‌گشتیم و درسهایمان را باهم مذاکره می‌کردیم و درموقع تفریح من به سیاوش تار مشق میدادم. رخساره دختر عموی سیاوش هم که نامزد من بود اغلب در مجلس ما می‌آمد. سیاوش خیال داشت خواهر رخساره را بگیرد، اتفاقاً یکماه پیش از عقد کنانش زد و سیاوش ناخوش شد. من دو سه بار به احوالپرسیش رفتم ولی گفتند که حکیم قدغن کرده که با او حرف بزنند. هرچه اصرار کردم همین جواب را دادند. من هم پایی نشدم.

«خوب یادم است، نزدیک امتحان بود، يك روز غروب که بخانه برگشتم، کتابهایم را با چند تا جزوه مدرسه روی میز ریختم همینکه آمدم لباسم را عوض بکنم صدای خالی شدن تیر آمد. صدای آن بقدری نزدیک بود که مرا متوحش کرد، چون خانه ما پشت خندق بود و شنیده بودم که در نزدیکی ما دزد زده است. ششلول را از توی کشو میز برداشتم و آمدم در حیاط، گوش بزنگ ایستادم، بعد از پلکان روی بام رفتم ولی چیزی بنظرم نرسید. وقتی که بر میگشتم از آن بالا درخانه سیاوش نگاه کردم، دیدم سیاوش با پیراهن و زیر شلواری میان حیاط ایستاده. من با تعجب گفتم:

«سیاوش تو هستی؟»

او مرا شناخت و گفت:

«بیا تو کسی خانه مان نیست.»

«صدای تیر را شنیدی؟»

«انگشت به لبش گذاشت و با سرش اشاره کرد که بیا، و من با شتاب پائین رفتم و در خانه شان را زدم. خودش آمد در را روی من باز کرد. همین طور که سرش پائین بود و بزمین خیره نگاه میکرد پرسید:

«تو چرا بدیدن من نیامدی؟»

«من دو سه بار باحوال پرسیت آمدم ولی گفتند که دکتر اجازه نمیدهد.»

«گمان می کنند که من ناخوشم، ولی اشتباه میکنند.»
دوباره پرسیدم:

«این صدای تیر را شنیدی؟»

«بدون اینکه جواب بدهد، دست مرا گرفت و بردپای درخت کاج و چیزی را نشان داد. من از نزدیک نگاه کردم، سه چکه خون تازه روی زمین چکیده بود.»

«بعد مرا برد در اطاق خودش، همه درها را بست، روی صندلی نشستم، چراغ را روشن کرد و آمد روی صندلی مقابل من کنار میز نشست. اطاق او ساده، آبی رنگ و کمرکش دیوار کبود بود. کنار اطاق يك تار گذاشته بود. چند جلد کتاب و جزوه مدرسه هم روی میز ریخته بود. بعد سیاوش دست کرد از کشو میز يك ششلول در آورد بمن نشان داد. از آن ششلول های قدیمی دسته صدفی بود، آن را در جیب شلوارش گذاشت و گفت:

«من يك گریه ماده داشتم، اسمش نازی بود. شاید آنرا

دیده بودی، از این گربه های معمولی گل باقالی بود. با دو تاجش درشت مثل چشم های سرمه کشیده. روی پشتش نقش و نگار های مرتب بود مثل اینکه روی کاغذ آب خشک کن فولادی جوهر ریخته باشند و بعد آنرا از میان تا کرده باشند. روزها که از مدرسه بر میگشتم نازی جلوم میدوید، میومیومی کرد، خودش را بمن میمالید، وقتی که مینشستم از سرو کولم بالا می رفت، پوزه اش را بصورت من میزد، با زبان زبرش پیشانیم را می لیسید و اصرار داشت که او را ببوسم. گویا گربه ماده مکار تر و مهربان تر و حساس تر از گربه نر است. نازی از من گذشته با آشپز میانه اش از همه بهتر بود؛ چون خوراکیها از پیش او در می آمد، ولی از کیس سفیدخانه، که کیابیا بود و نماز میخواند و از موی گربه پرهیزی کرد، دوری می جست. لابد نازی پیش خودش خیال می کرد که آدمها زرنکتر از گربه ها هستند و همه خوراکیهای خوشمزه و جاهای گرم و نرم را برای خودشان احتکار کرده اند و گربه ها باید آنقدر چاپلوسی بکنند و تملق بگویند تا بتوانند با آنها شرکت بکنند.

«تنها وقتی احساسات طبیعی نازی بیدار میشد و بجوش می آمد که سر خروس خونالودی بچنگش میافتاد و او را بیک جانور درنده تبدیل می کرد. چشمهای او درشت تر می شد و برق میزد، چنگالهایش از توی غلاف در می آمد و هر کس را که باو نزدیک میشد با خرخرهای طولانی تهدید می کرد. بعد، مثل چیزیکه خودش را فریب بدهد، بازی در می آورد. چون با همه قوه تصور خودش کله خروس را جانور زنده گمان می کرد، دست زیر آن میزد، براق میشد، خودش را پنهان می کرد،

در کمین می نشست، دو باره حمله می کرد و تمام زبر دستی و چالاکی نژاد خودش را با جست و خیز و جنگ و گریز های پی در پی آشکار مینمود. بعد از آنکه از نمایش خسته میشد، کله خونالود را با اشتهای هرچه تمامتر میخورد و تاچند دقیقه بعد دنبال باقی آن میگشت و تا یکی دو ساعت تمدن مصنوعی خود را فراموش می کرد، نه نزدیک کسی می آمد، نه ناز می کرد و نه تعلق میگفت.

در همان حالی که نازی اظهار دوستی میکرد، وحشی و تودار بود و اسرار زندگی خودش را فاش نمی کرد، خانه ما را مال خودش میدانست، و اگر کربه غریبه گذارش بآنجا میافتاد، بخصوص اگر ماده بود مدتها صدای فیف، تغییر و ناله های دنباله دار شنیده می شد.

صدائی که نازی برای خبر کردن ناهار میداد با صدای موقع لوس شدنش فرق داشت. نعره ای که از گرسنگی میکشید با فریادهائی که در کشمکشها میزد و مرنو مرنوی که موقع مستیش راه می انداخت همه باهم توفیر داشت. و آهنگ آنها تغییر می کرد: اولی فریاد جگر خراش، دویمی فریاد از روی بغض و کینه، سومی يك ناله دردناك بود که از روی احتیاج طبیعت می کشید، تا بسوی جفت خودش برود. ولی نگاههای نازی از همه چیز پر معنی تر بود و گاهی احساسات آدمی را نشان میداد، بطوریکه انسان بی اختیار از خودش میپرسید: در پس این کله پشم آلود، پشت این چشمهای سبز مرموز چه فکر هائی و چه احساساتی موج میزند!

پارسال بهار بود که آن پیش آمد هولناك رخ داد. میدانی

در این موسم همه جانوران مست میشوند به تكدو میافتند، مثل اینست که باد بهاری يك شور دیوانگی در همه جنبندگان میدمد . نازی ما هم برای اولین بار شور عشق بکله اش زد و بالرزه ای که همه تن او را به تکان می انداخت ، ناله های غم انگیز می کشید. گربه های نرنالدهایش را شنیدند و از اطراف او را استقبال کردند . پس از جنگها و کشمکشها نازی یکی از آنها را که از همه پرزورتر و صدایش رساتر بود به مسری خودش انتخاب کرد . در عشق ورزی جانوران بوی مخصوص آنها خیلی اهمیت دارد برای همین است که گربه های لوس خانگی و پاکیزه در نزد ماده خودشان جلوه ای ندارند . برعکس گربه های روی تیغه دیوارها، گربه های دزد لاغر و لگرد و گرسنه که پوست آنها بوی اصلی نژادشان را میدهد طرف توجه ماده خودشان هستند . روزها و بخصوص تمام شب را نازی و جفتش عشق خودشان را به آواز بلند می خواندند . تن نرم و نازك نازی کش و وا کش می آمد، در صورتیکه تن دیگری مانند کمان خمیده میشد و ناله های شادی می کردند. تاسفیده صبح اینکار مداومت داشت . آنوقت نازی با موهای ژولیده ، خسته و کوفته اما خوشبخت وارد اطاق میشد .

«شبهها از دست عشقبازی نازی خوابم نمیبرد، آخرش از جادر رفتم، يك روز جلو همین پنجره کار می کردم . عاشق و معشوق را دیدم که در باغچه میخرامیدند . من با همین ششلول که دیدی ، در سه قدمی نشان رفتم . ششلول خالی شد و کلوله به جفت نازی گرفت. گویا کمرش شکست ، يك جست بلند برداشت و بدون اینکه صدا بدهد یا

ناله بکشد ازدالان گریخت و جلوچینه دیوار باغ افتاد و مرد .
 «تمام خط سیر او چکه های خون چکیده بود . نازی مدتی
 دنبال او گشت تا رد پایش را پیدا کرد ، خورش را بوئیده و راست سر
 کشته او رفت . دوشب و دو روز پای مرده او کشیک داد . گاهی با
 دستش او را لمس می کرد ، مثل اینکه باو میگفت : «بیدارشو ،
 اول بهار است . چرا هنگام عشق بازی خوابیدی ، چرا تکان نمیخوری؟
 پاشو ، پاشو ! » چون نازی مردن سرش نمی شد و نمیدانست که
 عاشقش مرده است .

«فردای آنروز نازی با نعش جفتش کم شد . هرجا را گشتم ،
 از هر کس سراغ او را گرفتم بیهوده بود . آیا نازی از من قهر کرد ،
 آیا مرد ، آیا پی عشق بازی خودش رفت ، پس مرده آن دیگری چه شد ؟
 «یکشب صدای مرنو مرنو همان کربۀ نر را شنیدم ، تا صبح
 ونگ زد ، شب بعد هم بهمچنین ، ولی صبح صدایش میبرید . شب سوم
 باز ششلول را برداشتم و سرهوائی بهمین درخت کاج جلو پنجره ام خالی
 کردم . چون برق چشمهایش در تاریکی پیدا بود ناله طویلی کشید و
 صدایش برید . صبح پائین درخت سه قطره خون چکیده بود .
 از آنشب تا حالا هرشب میآید و با همان صدا ناله میکشد . آنهای دیگر
 خوابشان سنگین است نمیشنوند . هرچه بآنها می گویم بمن میخندند
 ولی من میدانم ، مطمئنم که این صدای همان کربه است که کشته ام .
 از آنشب تا کنون خواب بچشم نیامده ، هرجا میروم ، هراطافی
 میخوابم ، تمام شب این کربۀ بی انصاف با حنجرۀ ترسناکش ناله میکشد
 و جفت خودش را صدا میزند .

امروز که خانه خلوت بود آمدم همانجائیکه گربه هرشب مینشیند و فریاد میزند نشانه رفتم ، چون از برق چشمهایش در تاریکی میدانستم که کجا می‌نشیند. تیر که خالی شد صدای ناله گربه راشنیدم و سه قطره خون از آن بالا چکید . تو که بچشم خودت دیدی ، تو که شاهد من هستی ؟

«در این وقت در اطاق باز شد رخساره و مادرش وارد شدند .
 رخساره یکدسته گل در دست داشت . من بلندشدم سلام کردم ولی سیاوش با لبخند گفت :
 «البته آقای میرزا احمد خان را شما بهتر از من می‌شناسید ، لازم بمعرفی نیست ، ایشان شهادت میدهند که سه قطره خون را بچشم خودشان دریای درخت کاج دیده‌اند .
 «بله من دیده‌ام .»

«ولی سیاوش جلو آمد قه قه خندید ، دست کرد از جیبم ششلول مرا در آورد روی میز گذاشت و گفت :
 «میدانید میرزا احمد خان نه فقط خوب تار میزند و خوب شعر می‌گوید، بلکه شکارچی قابلی هم هست، خیلی خوب نشان میزند .
 «بعد بمن اشاره کرد، من هم بلند شدم و گفتم :

«بله امروز عصر آمدم که جزوه مدرسه از سیاوش بگیرم ، برای تفریح مدتی بدرخت کاج نشانه زدیم ، ولی آن سه قطره خون مال گربه نیست مال مرغ حق است . میدانید که مرغ حق سه گندم از مال صغیر خورده و هر شب آنقدر ناله میکشد تا سه قطره خون

از کلویش بچکد ، و یا اینکه گربه‌ای قناری همسایه را گرفته بوده و
 او را با تیر زده‌اند و از اینجا گذشته است ، حالا صبر کنید تصنیف
 تازه‌ای که در آورده‌ام بخوانم ، تار را بر داشتم و آواز را با ساز جور
 کرده این اشعار را خواندم :

«دریغا که بار دگر شام شد ،

«سرا پای کیتی سیه فام شد ،

«همه خلق را گاه آرام شد ،

«مکر من ، که رنج و غم شد فزون .

«جهان را نباشد خوشی در مزاج ،

«بجز مرگ نبود غم را علاج ،

«ولیکن در آن گوشه در پای کاج ،

«چکیده است بر خاک سه قطره خون .»

«به اینجا که رسید مادر رخساره با تغییر از اطاق بیرون رفت ،

رخساره ابروهایش را بالا کشید و گفت : «این دیوانه است .»

بعد دست سیاوش را گرفت و هر دو قه قه خندیدند و از در بیرون رفتند

و در را برویم بستند .

«در حیاط که رسیدند زیر فانوس من از پشت شیشه پنجره آنها

را دیدم که یکدیگر را در آغوش کشیدند و بوسیدند .»

گرداب

همایون باخودش زیر لب میگفت :

« آیا راست است ؟ .. آیا ممکن است ؟ آنقدر جوان ،
آنجا در شاه عبدالعظیم ما بین هزاران مرده دیگر ، میان خاک سرد
نمناک خوابیده ... کفن به تنش چسبیده ! دیگر نه اول بهار را
می بیند و نه آخر پائیز را و نه روزهای خفه غمگین مانند امروز را ...
آیا روشنائی چشم او و آهنگ صدایش بکلی خاموش شد ! ... او
که آنقدر خندان بود و حرف های بامزه میزد ... »

هوا ابر بود ، بخار کمرنگی روی شیشه های پنجره را گرفته
و از پشت آن شیروانی خانه همسایه دیده می شد که يك ورقه برف
رویش نشسته بود . برفپاره ها آهسته و مرتب در هوا میچرخیدند
و روی لبه شیروانی فرود میآمدند . از دود کش روی شیروانی دود سیاه
رنگی بیرون میآمد که جلو آسمان خاکستری پیچ و خم میخورد و
کم کم ناپدید می گردید .

همایون با زن جوان و دختر کوچکش هما در اطاق سردستی
خودشان جلو بخاری نشسته بودند . ولی بر خلاف معمول که روز

جمعه در این اطاق خنده و شادی فرمانروائی داشت، امروز همه آنها افسرده و خاموش بودند. حتی دختر کوچکشان که آنقدر مجلس گرمی میکرد، امروز عروسك كچی خود را با صورت شکسته پهلویش گذاشته، مات و پکر به بیرون نگاه می کرد. مثلاً اینکه او هم پی برده بود که نقصی در بین است و آن نقص عمو جان بهرام بود که بعات همیشه نیامده بود. و نیز حس می کرد که افسردگی پدر و مادرش برای خاطر اوست: لباس سیاه، چشم های سرخ بی خوابی کشیده و دود سیکار که در هوا موج میزد همه اینها فکر او را تأیید میکرد.

همایون خیره به آتش بخاری نگاه می کرد، ولی فکرش جای دیگر بود. بدون اراده یاد روز های زمستان مدرسه افتاده بود، و قتی که مثل امروز يك وجب برف روی زمین می نشست، زنك تنفس را که میزدند او و بهرام بدیگران فرصت نمیدادند - بازی آنها در این وقت همیشه یکجور بود: يك کلوله برف را روی زمین میغلطانیدند تا اینکه توده بزرگی میشد، بعد بچه ها دو دسته میشدند، آنرا سنگرمی کردند و کلوله برف بازی شروع میشد. بدون اینکه احساس سرما بکنند با دستهای سرخ شده که از شدت سرما میسوخت بیکدیگر کلوله پرتاب می کردند. یکروز که مشغول همین بازی بودند، او يك چنگه برف آبدار را بهم فشرد و به بهرام پرت کرد که پیشانی او را زخم کرد؛ خان ناظم آمد و چند تا تریکه محکم بکف دست او زد و شاید مقدمه دوستی او با بهرام از همانجا شروع

شد و تا همین اواخر هر وقت داغ زخم پیشانی او را میدید یاد کف دستیها میافتاد. در این مدت هژده سال باندازه‌ای روح و فکر آنها بهم نزدیک شده بود که نه تنها افکار و احساسات خیلی محرمانه خودشان را بیکدیگر می‌گفتند، بلکه خیلی از افکار نهانی یکدیگر را نگفته درك میکردند.

تقریباً هر دو آنها يك فكر، يك سلیقه و يك اخلاق داشتند. تا کنون کمترین اختلاف نظر یا کوچکترین کدورت ما بین آنها رخ نداده بود. تا اینکه پرروز صبح بود در اداره به همایون تلفن زدند که بهرام میرزا خودش را کشته. همایون همان ساعت درشکه گرفت و بتاخت سر بالین او رفت، پارچه سفیدی که روی صورتش انداخته بودند و خون از پشت آن نشد کرده بود آهسته پس زد. مژه‌های خونالود، مغز سر او که روی بالش ریخته بود، لکه‌های خون روی قالیچه، ناله و بیتابی خویشانش مانند صاعقه در او تأثیر کرد، بعد تا نزدیک غروب که او را بخاك سپردند پا بیای تابوت همراهی کرد. یکدسته گل فرستاد آوردند، روی قبر او گذاشت و پس از آخرین خدا نگهداری با دل پری بخانه برگشت. ولی از آنروز تا کنون دقیقه‌ای آرام نداشت، خواب به چشمش نیامده بود و روی شقیقه‌هایش موی سفید پیدا شده بود يك بسته سیگار رو برویش بود و پی در پی از آن میکشید.

اولین بار بود که همایون در مسئله مرگ غور و تفکر می‌کرد، ولی فکرش بجائی نمی‌رسید. هیچ عقیده و فرضی نمیتوانست او را قانع بکند.

بکلی مبهوت مانده بود و هیچ تکلیف خودش را نمیدانست و گاهی حالت دیوانگی باو دست میداد، هرچه کوشش میکرد نمیتوانست فراموش بکند، دوستی آنها در نوبی مدرسه شروع شده بود و زندگی آنها تقریباً بهم آمیخته بود. در غم و شادی یکدیگر شریک بودند و هر لحظه که بر میگشت و عکس بهرام را نگاه میکرد تمام یاد کارهای گذشته او جلوش زنده میشد و او را میدید: باسیلهای بور، چشمهای زاغ که ازهم فاصله داشت، دهن کوچک، چانه باریک، خنده بلند و سینه صاف کردن او همه جلو چشمش بود، نمیتوانست باور بکند که او مرده، آنها آنقدر ناگهانی...! چه جانفشانیها که بهرام در باره او نکرد، در مدت سه سال که بمأموریت رفته بود و بهرام سر پرستی خانه او را می کرد بقول بدری زنش «نگذاشت آب تو دل اهل خانه تکان بخورد.»

اکنون همایون بار زندگی را حس میکرد و افسوس روزهای گذشته را میخورد که آنقدر خودمانی در همین اطاق دور هم گرد میآمدند، تخته نرد بازی میکردند و ساعتها میگذاشت بدون آنکه گذشتن آنها حس بکنند. ولی چیزیکه بیشتر از همه او را شکنجه مینمود این فکر بود: «با اینکه آنها آنقدر یکدل و یکرنگ بودند و هیچ چیز را از یکدیگر پنهان نمیکردند، چطور شد که بهرام ازین تصمیم خود کشی با او مشورت نکرد؟ چه علتی داشته؟ دیوانه شده یا سر خانوادگی در میان بوده؟ همین را پی در پی از خودش

میپرسید. آخر مثل اینکه فکری بنظرش رسید. بزنش بدری پناهنده شد واز او پرسید:

«نو چه حدس میزنی، هیچ میدانی چرا بهرام این کار را کرد؟»

بدری که ظاهراً سرگرم خامه دوزی بود سرش را بلند کرد و مثل اینکه منتظر این پرسش نبود بآبی میلی گفت:

«من چرا بدانم، مگر بتو نگفته بود؟»

«نه... آخر پرسیدم... منم از همین متعجبم... از سفر که برگشتم حس کردم تغییر کرده. ولی چیزی بمن نگفت کمان کردم این گرفتگی او برای کارهای اداری است... چون کار اداره روح او را پثر مرده میکرد، بارها بمن گفته بود... اما او هیچ مطلبی را از من نمیپوشید.»

«خدا بیامرزتش! چقدر سر زنده و دل بنشاط بود، از او اینکار بعید بود.»

«نه، ظاهراً اینطور مینمود: گاهی خیلی عوض میشد. خیلی... وقتی که تنها بود... یکروز وارد اطاقش که شدم او را نشناختم، سرش را میان دستهایش گرفته بود فکر می کرد. همینکه دید من یکه خوردم، برای اینکه مغلطه بکند خندید و از همان شوخیها کرد. بازیگر خوبی بود.»

«شاید چیزی داشته که اگر بتو می گفت میترسید غمگین بشوی، ملاحظهات را کرده. آخر هرچه باشد تو زن و بچه داری،

باید بفکر زندگی باشی . اما او . . .

سرش را با حالت پرمعنی تکان داد ، مثل اینکه خود کشی او اهمیتی نداشته . دو باره خاموشی آنها را بفکر وادار کرد . ولی همایون حس کرد که حرفهای زنش ساختگی و محض مصلحتدروزرگار است . همین زن که هشت سال پیش او را میپرستید ، که آنقدر افکار لطیف راجع بعشق داشت ! درین ساعت مانند اینکه پرده‌ای از جلو چشمش افتاد ، این دلداری زنش در مقابل یادگارهای بهرام او را متنفر کرد . از زنش بیزار شد که حالا مادی ، عقل رس ، جا افتاده و بفکر مال و زندگی دنیا بود و نمیخواست غم و غصه بخودش راه بدهد . و دلیلی که میآورد این بود که بهرام زن و بچه نداشته ! چه فکر پستی ، چون او خودش را از این لذت عمومی محروم کرده مردنش افسوسی ندارد . آیا ارزش بچه او در دنیا بیش از رفیقش است ؟ هرگز ! آیا بهرام قابل افسوس نبود؟ آیا در دنیا کسی را مانند او پیدا خواهد کرد؟ . . .

او باید بمیرد و این سید خانم هفپفوی نود ساله باید زنده باشد ، که امروز توی برف و سرما از پا چنار عصا زنان آمده بود ، سراغ خانه بهرام را میگرفت تا برود از حلوای مرده بخورد . این مصلحت خداست ، بنظر زنش طبیعی است و زن او بدری هم یکروز بشکل همین سید خانم در میآید . از حالا هم بدون برك ریختش خیلی عوض شده ، حالت چشمها و صدایش تغییر کرده . صبح زود که بادهاره میرود ، هنوز او خواب است . پای چشمهایش چین خورده و تازگی خودش

را از دست داده . لابد زنش هم همین احساس را نسبت باو می کند ، که میداند ؟ آیا خود او هم تغییری نکرده ، آیا همان همایون مهربان فرمانبردار و خوشگل سابق است ؟ آیا زنش را فریب نداده ؟ اما چرا این افکار برای او پیدا شده بود ؟ آیا در اثر بیخوابی بودو یا از یاد بود دردناک دوستش ؟

درین وقت در باز شد و خدمتکاری که گوشه چادر را بدندانش گرفته بود کاغذ بزرگ لاک زده ای آورد بدست همایون داد و رفت . همایون خط کوتاه و بریده بریده بهرام را روی پاکت شناخت باشتاب سر آنرا باز کرد ، کاغذی از میان آن بیرون آورد و خواند :

« الان که یکساعت و نیم از شب گذشته بتاریخ ۱۳ مهر ۳۱۱ این جانب بهرام میرزای ارژن پور از روی رضا و رغبت همه دارائی خودم را به هما خانم ماه آفرید بخشیدم - بهرام ارژن پور . »

« همایون با تعجب دوباره آنرا خواند و بحالت بهت زده کاغذ از دستش افتاد .

بدری که زیر چشمی متوجه او بود پرسید :

« کاغذ کی بود ؟ »

« بهرام . »

« چه نوشته ؟ »

« میدانی همه دارائی خودش را به هما بخشیده . . . »

« چه مرد نازنینی ! »

این اظهار تعجب مخلوط با ملاطفت همایون را بیشتر از زنش

متنفر کرد. ولی نگاه او بدون اراده روی عکس بهرام قرار گرفت. سپس برگشته به همان نگاه کرد. ناگهان چیزی بنظرش رسید که بی اختیار لرزید. مانند اینکه پرده دیگری از جلو چشمش افتاد: دخترش هما بدون کم و زیاد شبیه بهرام بود، نه باورفته بود و نه بمادرش. چشم هیچ کدام از آنها زاغ نبود، دهن كوچك، چانه باریك، درست همه اسباب صورت او مانند بهرام بود. اکنون همایون پی برد که چرا بهرام آنقدر هما را دوست داشت و حالا هم بعد از مرگش دارائی خود را باو بخشیده! آیا این بچه ای که آنقدر دوست داشت نتیجه روابط محرمانه بهرام با زنش بود؟ آنهم رفیقی که با او جان دريك قالب بود و آنقدر بهم اطمینان داشتند؟ زنش سالها با او راه داشته بی آنکه او بداند و در تمام این مدت او را گول زده، مسخره کرده و حالا هم این وصیت نامه، این دشنام پس از مرگ را برایش فرستاده. نه، او نمیتوانست همه اینها را بخودش هموار بکند. این افکار مانند برق از جلوش گذشت، سرش درد گرفت، گونه هایش سرخ شد، نگاه شرر باری بیدری انداخت و گفت:

«توجه می کوئی، هان، چرا بهرام اینکار را کرده، مگر خواهر و برادر نداشت؟».

«از بسکه دور از حالا این بچه را دوست داشت. بندرگز که بودی هما سرخك گرفت، ده شبانروز این مرد پای بالین این بچه پرستاری میکرد. خدا بیامرز دش!».

همایون خشمناك گفت:

«نه باین سادگی هم نیست . . .»

«چطور باین سادگی نیست؟ همه که مثل تو بیعلاقه نیستند که سه سال زن و بچه‌ات را بیندازی بروی. وقتی هم که برمیکردی دست از پا دراز تر، يك جوراب هم برایم نیاوردی. خواستن دل دادن دست. خواستن بچه تو یعنی خواستن تو و گر نه عاشق هما که نشده بود. وانگهی مگر نمیدیدی این بچه را از تخم چشمش بیشتر دوست داشت . . .»

«نه، بمن راستش را نمیکوئی.»

«میخواهی که چه بگویم؟ من نمی‌فهمم . . .»

«خودت را بنفهمی میزنی.»

«یعنی که چه؟ . . . یکی دیگر خودش را کشته، یکی دیگر

مال خودش را بخشیده، من باید حساب کتاب پس بدهم؟»

«همینقدر میدانم که توهم باید بدانی!»

«میدانی چیست، من گوشه کنایه سرم نمی‌شود. برو خودت را

معالجه کن، حواست پرت است، از جان من چه میخواهی؟

«بخیالت من نمیدانم؟»

«پس چرا از من میپرسی؟»

همایون با بیصبری فریاد زد:

«بس است. بس است مرا مسخره کردی!»

سپس وصیت نامه بهرام را برداشته گنجله کرد و در بخاری انداخت

که گر زد و خاکستر شد.

بدری پارچه بنفشی که در دست داشت پرت کرد، بلند شد و گفت :

« مثلاً بمن لجبازی کردی ؟ به بیچه خودت هم روا نداری ؟ »
 همایون هم بلند شد، بمیز تکیه داد و با لحن تمسخرآمیز گفت:
 « بیچه من بیچه من . پس چرا شکل بهرام است ؟ »
 با آرنجش زد به قاب خاتم که عکس بهرام در آن بود و
 بزمین افتاد .

بیچه که تا کنون بغض کرده بود، بگریه افتاد. بدری بارنگ پریده
 و آهنگ تهدیدآمیز گفت :

« مقصود تو چیست ؟ چه میخواهی بگوئی ؟ »
 میخواهم بگویم که هشت سال است مرا گول زدی . مسخره
 کردی . هشت سال است که تف سر بالا بودی نه زن ؟ »
 « به من . . . ؟ به دخترم ؟ »

همایون با خنده عصبانی قاب عکس را نشان داد و نفس زنان گفت:
 « آره : دختر تو . . . دختر تو . . . بردار ببین . میخواهم بگویم
 که حالا چشمم باز شد ، فهمیدم چرا بخشش کرده ، پدر مهربانی بوده .
 اما تو بقولی خودت هشت سال است که . . . »

« که توی خانه تو بودم . که همه جور ذلت کشیدم ،
 که با فلاکت تو ساختم ، که سه سال نبودی خانهات را نگهداشتم ،
 بعد هم خبرش را برایم آوردند که در بندر گز عاشق يك زنیکه
 شلخته روسی شده بودی . حالا هم این مزد دستم است ، نمیتوانی

بهانه ای بگیری، میگوئی بچه‌ام شکل بهرام است . ولی من دیگر حاضر نیستم ... دیگر یک دقیقه توی این خانه بند نمی‌شوم . بیا جانم ... بیا برویم .

هما بحالت وحشت زده و رنگ پریده می‌لرزید . و این کشمکش عجیب و بی سابقه میان پدر و مادرش را نگاه میکرد . گریه کنان دامن مادرش را گرفت و هر دو بطرف در رفتند . بدری دم در دسته کلیدی را از جیبش در آورد و بسختی پرتاب کرد که جلو پای همایون غلطید . صدای گریه هما و صدای پا در دالان دور شد، ده دقیقه بعد صدای چرخ درشکه شنیده شد که میان برف و سرما آنها را برد . همایون مات و منگ بسر جای خودش ایستاده بود . می‌ترسید که سرش را بلند بکند، نمی‌خواست باور بکند که این پیش آمده‌ها راست است . از خودش می‌پرسید ، شاید دیوانه شده و یا خواب ترسناکی می‌بیند، ولی چیزیکه آشکار بود ازین بی‌عد این خانه و زندگی برایش تحمل نا پذیر بود و دیگر نمیتوانست دخترش هما را که آنقدر دوست داشت به بیند . نمیتوانست او را ببوسد و نوازش بکند . یادگار گذشته رفیقش چرکین شده بود . از همه بدتر زنش هشت سال پنهانی او با یگانه دوستش راه داشته و کانون خانوادگی او را آلوده کرده بود . همه اینها در خفای او . بدون اینکه بداند ! همه بازیگرهای زبردستی بوده‌اند . تنها او گول خورده و بریشش خندیده‌اند . از سر تا سر زندگیش بیزار شد ، از همه چیز و همه کس سر خورده بود . خودش را بی اندازه تنها و بیگانه حس کرد . راه دیگری نداشت مگر اینکه دریکی

از شهرهای دور یا یکی از بندرهای جنوب بمأموریت برود و باقی زندگیش را در آنجا بسر ببرد و یا اینکه خودش را سربنیست بکند. برودجائی که هیچ کس را نبیند. صدای کسی را نشنود، دربك كودال بخوابد و دیگر بیدار نشود. چون برای نخستین بار حس کرد که میان او و همه کسانی که دور او بودند گرداب ترسناکی وجود داشته که تا کنون بآن پی نبرده بود.

سیکاری آتش زد چند قدم بدرازی اطاق راه رفت، دو باره بمیز تکیه داد. از پشت شیشه پنجره تکه های برف مرتب آهسته و بی اعتنا مانند این بود که بآهنگ موسیقی مرموزی در هوا میرقصیدند و روی لبه شیروانی فرود میآمدند. بی اختیار یاد روزهای خوش و گوارائی افتاد که با پدر و مادرش به ده خودشان در عراق میرفتند. روزها را تنهالای سبزه هازیر سایه درخت میخوابید، همانجا که شیرعلی چپقش را چاق میکرد، و روی چرخ خرمن مینشست و دخترش که چادر سرخ داشت ساعت های دراز آنجا انتظار پدرش را میکشید. چرخ خرمن با صدای سوزناکش خوشه های طلائی گندم را خرد میکرد. گاوها که در اثر سیخك پشتشان زخم شده بود با شاخهای بلند و پیشانی گشاده تا غروب دور خودشان میگشتند. وضع او اکنون مثل همان گاوها بود. حالا میدانست این جانوران چه حس میکردند. او هم تمام زندگی چشم بسته بدور خودش چرخیده بود، مانند یابوی عزاری: مانند آن گاوها که خرمن را میکوبیدند، ساعت های یکنواختی که در اطاق كوچك گمرک یشت میز نشسته بود و پیوسته همان کاغذها را سیاه

میکرد بیاد آورد ، گاهی همکارش ساعت را نگاه میکرد و خمیازه میکشید ، دوباره قلم را بر میداشت و همان نمرات را روی ستون خودش مینوشت ، مطابقه میکرد ، جمع میزد ، دفتر ها را زیر و رو میکرد - ولی آنوقت يك دلخوشی داشت ، میدانست که هرچند چشمش ، فکرش ، جوانیش و نیرویش خرده خرده به تحلیل میرود ، اما شب که بهرام ، دختر وزنش را با لبخند می بیند خستگی او را بیرون می آورد . ولی حالا از هر سه آنها بیزار شده بود . هر سه آنها بودند که او را باین روز انداخته بودند .

مثل اینکه تصمیم ناگهانی گرفت ، رفت پشت میز تحریرش نشست . کشوی آنرا بیرون کشید هفت تیر کوچکی که همیشه در سفر همراه داشت در آورد . امتحان کرد ، فشنگها سر جایش بودتوی لوله سرد و سیاه آنرا نگاه کرد و آنرا آهسته برد روی شقیقه اش گذاشت ، ولی صورت خونالود بهرام بیادش افتاد . بالاخره آنرا در جیب شلوارش جای داد .

دوباره بلند شد . در دالان پالتو و کالش خود را پوشید . چتر را هم برداشت و از در خانه بیرون رفت . کوچه خلوت بود . تکه های برف آهسته در هوا میچرخید . او بی درنگ راه افتاد ، در صورتیکه نمیدانست کجا میرود . همینقدر میخواست که از خانه اش ، ازینهمه پیش آمد های ترسناك بگریزد و دور بشود .

از خیابانی سر در آورد که سرد و سفید و غم انگیز بود . جای چرخ درشکه میان آن تشکیل شیار های پست و بلند داده بود . او

آهسته گامهای بلند برمیداشت . انومبیلی از پهلوی او گذشت و برفهای آبدار و کل خیابان را بسر و روی او پاشید . ایستاد لباسش را نگاه کرد غرق کل شده بود و مثل این بود که او را تسلی داد . در بین راه برخورد بیک پسر بیچه کبریت فروش . او را صدا زد . یک کبریت خرید ، ولی بصورت او که نگاه کرد دید چشمهای زاغ ، لب کوچک و موی بور داشت . یاد بهرام افتاد ، تنش لرزید و راه خود را پیش گرفت . ناگهان جلوی شیشه دکانی ایستاد . جلورفت پیشانیش را بشیشه سرد چسبانید ، نزدیک بود کلاهش بیفتد . پشت شیشه اسباب بازی چیده بودند . آستینش را روی شیشه میمالید تا بخار آب روی آن راپاك بکند ولی اینکار بیهوده بود . يك عروسك بزرگ با صورت سرخ و چشمهای آبی جلو او بود ، لبخند میزد ، مدتی مات بآن نگریست . یادش افتاد اگر این عروسك مال هما بود چقدر او را خوشحال میکرد . صاحب مغازه در را باز کرد . او دوباره براه افتاد ، از دو کوچه دیگر گذشت . سر راه او مرغ فروشی پهلوی سبد خودش نشسته بود ، روی سبدسه مرغ و يك خروس که پاهایشان بهم بسته شده بود گذاشته شده بود . پا های سرخ آنها از سرما میلرزید . پهلوی او روی برف چکه های خون سرخ ریخته بود . کمی دورتر جلو هشتی خانه ای پسر بیچه کچلی نشسته بود که بازوهایش از پیراهن پاره بیرون آمده بود .

همه آنها را متوجه شد ، بدون اینکه محله و راهش را بشناسد ، برفی که میآمد حس نمی کرد و چتر بسته ای که برداشته بود همینطور

در دست داشت . در کوچه خلوت دیگری رفت ، روی سکوی خانه‌ای نشست ، برف تندتر شده بود ، چترش را باز کرد . خستگی زیادی او را فرا گرفته بود . سرش سنگینی میکرد، چشمهایش آهسته بسته شد .

صدای حرف گذرنده ای او را بخود آورد ، بلند شد ، هوا تاریک شده بود . همه گزارش روزانه را بیاد آورد . همچنین بچه کچلی که در هشتی آن خانه دیده بود و بازویش از پیراهن پاره پیدا بود و پا های سرخ خیس شده مرغها که روی سبد از سرما میلرزید، و خونیکه روی برفها ریخته بود . کمی احساس گرسنگی نمود . ازدکان شیرینی فروشی نان شیرینی خرید، در راه میخورد و مانند سایه در کوچه‌ها بدون اراده پرسه میزد .

وقتی که وارد خانه شد دو از نصف شب گذشته بود . روی صندلی راحتی افتاد . يك ساعت بعد از زور سرما بیدار شد ، بالباس رفت روی تخت خواب ، لحاف را بسرش کشید . خواب دید که در اطافی همان بچه کبریت فروش لباس سیاه پوشیده بود و پشت میزی نشسته بود که رویش يك عروسك بزرگ بود ، با چشمهای آبی که لبخند میزد و جلو او سه نفر دست بسینه ایستاده بودند . دختر اوها وارد شد . شمعی در دست داشت . پشت سر او مردی وارد شد که روی صورتش نقاب سفید خونالود بود . جلو رفت ، دست آن پسر کبریت فروش و هما را گرفت . همین که خواست از در بیرون برود دوتا دست که هفت تیر بطرف او گرفته بودند از پشت پرده در آمد .

همایون هراسان با سر درد از خواب پرید .

دو هفته زندگی او بهمین ترتیب گذشت . روز ها را به اداره میرفت و فقط شبها خیلی دیر برای خواب بخانه بر میگشت . گاهی عصر ها نمیدانست چطور گذارش از نزدیک مدرسه دخترانه‌ای میافتاد که هما در آنجا بود . وقت مرخصی آنها سر پیچ پشت دیوار پنهان میشد ، میترسیدمبادا مشهدی‌علی نوکر خانه پدر زنش او را ببیند . یکی یکی بچه ها را بر انداز میکرد ولی دخترش هما رامابین آنها نمیدید ، تا اینکه در خواست مأموریت او قبول شد و باو پیشنهاد کردند که برود در گمرک کرمانشاه .

روز پیش از حرکت همایون همه کار هایش را رو براه کرد ، حتی در گاراژ اتومبیل را دید و قطع کرد و بلیت خرید ، باوجود اصرار صاحب گاراژ چون چمدانهایش را نبسته بود عوض اینکه غروب همانروز برود قرار گذاشت فردا صبح بکرمانشاه حرکت بکند . وارد خانه اش که شد یکسر رفت باطاق سر دستی خودش که میز تحریرش آنجا بود . اطاق شوریده ریخته وپاشیده ، خاکستر سرد در پیش بخاری ریخته بود . پارچه بنفش خامه دوزی وپاکت بهرام را که وصیت نامچه در آن بود روی میز گذاشته بودند ، پاکت را بر داشت از میان پاره کرد ، ولی تکه کاغذ نوشته‌ای در میان آن دید که آنروز از شدت تعجیل ملتفت آن نشده بود . بعد از آنکه تکه‌ها را روی میز بغل هم گذاشت اینطور خواند :

« لابد این کاغذ بعد از مرگم بتو خواهد رسید . میدانم

که ازین تصمیم ناگهانی من تعجب خواهی کرد، چون هیچ کاری را بدون مشورت با تو نمی کردم، ولی برای اینکه سری در میان مان باشد اقرار میکنم که من بدری زنت را دوست داشتم. چهار سال بود که با خودم میجنگیدم، آخرش غلبه کردم و دیوی که در من بیدار شده بود کشتم، برای اینکه بتو خیانت نکرده باشم. پیشکش ناقابلی بهما خانم میکنم که امیدوارم قبول شود! - قربان تو بهرام -

همایون مدتی مات دور اطاق نگاه کرد. حالا دیگر اوشك نداشت که هما بچه خودش است. آیا میتواند برود بدون اینکه هما را ببیند؟ کاغذ را دوباره و سه باره خواند، در جیبش فرو کرد و از خانه بیرون رفت. سر راه در مغازه اسباب بازی وارد شد و بی تأمل عروسك بزرگی که صورت سرخ و چشمهای آبی داشت خرید و بسوی خانه پدر زنش رفت، آنجا که رسید در زد. مشدی علی نوکرشان همایون را که دید باچشمهای اشك آلود گفت:

« آقا، چه خاکی ب سرم شد؟ هما خانم! »

« چه شده؟ »

« آقا، نمیدانید، هما خانم از دوری شما چه بی تابي میکرد. هر روز من میبردمش مدرسه، روز یکشنبه بود. تا حال پنج روز میشود که عصرش از مدرسه فرار کرد. گفته بود میروم آقا جانم را به بینم. ما آنقدر دستپاچه شدیم. مگر محمد بشما نگفت؟ به نظمیة تلفون کردیم دوبار من آمدم در خانه تان. »

« چه میگوئی؟ چه شده؟ »

هیچ آقا، سرشب بود که او را به خانه مان آوردند. راه را گم کرده بود. از سوز سرما سینه پهلوی کرد. تا آن دمیکه مرد همه اش شما را صدا میزد. دیروز او را بردیم شاه عبدالعظیم، همان پهلوی قبر بهرام میرزا او را بخاک سپردیم.

همایون خیره به مشدی علی نگاه میکرد، به اینجا که رسید جعبه عروسک از زیر بغلش افتاد. بعد مانند دیوانه‌ها یخه پالتوش را بالا کشید و با گامهای بلند بطرف کاراژ رفت. چون دیگر از بستن چمدان منصرف شد و با اتومبیل عصر میتواندست هرچه زودتر حرکت بکند.

داش آكل

همه اهل شیراز میدانستند که داش آکل و کاکا رستم سایه یکدیگر را با تیر میزدند . یکروز داش آکل روی سکوی قهوه‌خانه دو میل چنډک زده بود ، همانجا که پاتوغ قدیمیش بود . قفس کرکی که رویش شله سرخ کشیده بود ، پهلوش گذاشته بود و با سر انگشتش یخ را دور کاسه آبی میگردانید . ناگاه کاکارستم از در در آمد ، نگاه تحقیر آمیزی باو انداخت و همینطور که دستش پر شالش بود رفت روی سکوی مقابل نشست . بعد رو کرد به شاگرد قهوه چی و گفت :

« به به بچه ، یه یه چای بیار ببینیم . »

داش آکل نگاه پر معنی بشاگرد قهوه چی انداخت ، بطوریکه او ماستها را کیسه کرد و فرمان کاکا را شنیده گرفت . استکانها را از جام برنجی در میآورد و در سطل آب فرو میبرد ، بعد یکی یکی خیلی آهسته آنها را خشک میکرد . از مالش حوله دور شیشه استکان صدای غر غر بلند شد .

کاکا رستم از این بی اعتنائی خشمگین شد ، دو باره داد زد :
 « مه مه مکه کری ! به به تو هستم ! »

شاگرد قهوه چی با لبخند مردد به داش آکل نگاه کرد و کاکا رستم از مابین دندانهایش گفت :

« ار - وای شک کمشان ، آنهایی که ق ق ق پی پا می‌شند ، اک لولوطی هستند اا امشب می‌آیند ، دست و په په پنجه نرم میک کنند ! »
 داش آکل همینطور که یخ را دور کاسه می‌گردانید وزیر چشمی وضعیت را میپایند خنده گستاخی کرد که يك رج دندانهای سفید محکم از زیر سبیل حنا بسته او برق زد و گفت :

« بیغیرتهار جز میخوانند ، آنوقت معلوم میشود رستم صولت وافندی پیزی کیست . »

همه زدند زیر خنده ، نه اینکه به گرفتن زبان کاکا رستم خندیدند ، چون میدانستند که او زبانش می‌گیرد ، ولی داش آکل در شهر مثل گاو پیشانی سفید سرشناس بود و هیچ لوطی پیدا نمیشد که ضرب شستش را نچشیده باشد ، هر شب وقتی که توی خانه ملا اسحق یهودی يك بطر عرق دو آتشف را سر می‌کشید و دم محله سر دزك میایستاد ، کاکا رستم که سهل بود ، اگر جدش هم می‌آمد لنگ می‌انداخت . خود کاکا هم میدانست که مرد میدان و حریف داش آکل نیست ، چون دو بار از دست او زخم خورده بود و سه چهار بار هم روی سینه اش نشسته بود . بخت برگشته چند شب پیش کاکا رستم میدان را خالی دیده بود و گرد و خاک میکرد . داش آکل مثل اجل معلق

سر رسید و یکمشت متلك بارش کرده ، باو گفته بود .
 « کاکا ، مردت خانه نیست . معلوم میشه که يك بست فور بیشتر کشیدی ، خوب شنکلت کرده . میدانی چیه ، این بی غیرت بازیها ، این دون بازیها را کنار بگذار ، خودت را زده ای به لاتی، خجالت هم نمیکشی ؟ اینهم یکجور گدائی است که پیشه خودت کرده ای . هر شبه خدا جلو راه مردم را میگیری ؟ به پوریای ولی قسم اگر دو مرتبه بد مستی کردی سبیلت را دود میدهم . با بر که همین قمه دو نیمت می کنم . »

آنوقت کاکا رستم دمش را گذاشت روی کولش و رفت . ، اما کینه داش آکل را بدش گرفته بود و پی بهانه می گشت تا تلافی بکند .

از طرف دیگر داش آکل را همه اهل شیراز دوست داشتند . چه او در همان حال که محله سردزك را فرق میکرد ، کاری بکار زنها و بچه ها نداشت ، بلکه برعکس با مردم به مهربانی رفتار میکرد و اگر اجل برکشته ای با زنی شوخی میکرد یا بکسی زور می گفت ، دیگر جان سلامت از دست داش آکل بدر نمیبرد . اغلب دیده میشد که داش آکل از مردم دستگیری میکرد ، بخشش مینمود و اگر دنگش میکرد بار مردم را بخانه شان میرسانید .

ولی بالای دست خودش چشم نداشت کس دیگر را ببیند ، آن هم کاکا رستم که روزی سه متقال تریاک میکشید و هزار جور بامبول میزد . کاکا رستم از این تحقیری که در قهوه خانه نسبت باو شد

مثل برج زهر مار نشسته بود ، سیلش را میجوید و اگر کارش می‌زدند خوش در نمی‌آمد . بعد از چند دقیقه که شلیک خنده‌فروش کرد همه آرام شدند مگر شاگرد قهوه‌چی که با رنگ تاسیده پیرهن یخه حسنی ، شبکلاه و شلوار دبیت دستش را روی دلش گذاشته بود و از زور خنده پیچ و تاب می‌خورد و بیشتر سایرین به خنده او می‌خندیدند . کاکا رستم از جا در رفت ، دست کرد قندان بلور تراش را برداشت برای سر شاگرد قهوه‌چی پرت کرد . ولی قندان به سماور خورد و سماور از بالای سکو با قوری بزمین غلطید و چندین فنجان را شکست . بعد کاکا رستم بلند شد با چهره برافروخته از قهوه‌خانه بیرون رفت .

قهوه‌چی با حال پریشان سماور را واری کرد گفت :

«رستم بود و یکدست اسلحه، ما بودیم و همین سماور لکنه .»
این جمله را بالحن غم انگیزی ادا کرد ، ولی چون در آن کنایه به رستم زده بود ، بدتر خنده شدت کرد . قهوه‌چی از زور پسی بشاگردش حمله کرد ، ولی دانش آکل با لبخند دست کرد ، یک کیسه پول از جیبش در آورد، آن میان انداخت .

قهوه‌چی کیسه را برداشت ، وزن کرد و لبخند زد .

درین بین مردی با پستک مخمل ، شلوار کشاد ، کلاه نمدی کوتاه سراسیمه وارد قهوه‌خانه شد ، نگاهی باطراف انداخت ، رفت جلو دانش آکل سلام کرد و گفت :

«حاجی صمد مرحوم شد .»

داشت آکل سرش را بلند کرد و گفت :

«خدا بیامرزدش!»

«مگر شما نمیدانید وصیت کرده.»

«منکه مرده خور نیستم. برو مرده خورها را خبر کن.»

«آخر شمارا و کیل و وصی خودش کرده...»

مثل اینکه ازین حرف چرت داشت آکل پاره شد، دو باره نگاهی بسرتا پای او کرد، دست کشید روی پیشانیش، کلاه تخم مرغی او پس رفت و پیشانی دورنگه او بیرون آمد که نصفش از تابش آفتاب سوخته و قهوه ای رنگ شده بود و نصف دیگرش که زیر کلاه بود سفید مانده بود. بعد سرش را تکان داد، چپق دسته خاتم خودش را در آورد، بآهستگی سر آنرا توتون ریخت و باشتش دور آنرا جمع کرد، آتش زد و گفت :

«خدا حاجی را بیامرزد، حالا که گذشت، ولی خوب کاری

نکرد، ما را توی دغمسه انداخت. خوب، تو برو، من از عقب میآیم.»

کسیکه وارد شده بود پیشکار حاجی صمد بود و با گامهای

بلند از در بیرون رفت.

داشت آکل سه گره اش را در هم کشید، با تفنن بچپش پک میزد

و مثل این بود که ناگهان روی هوای خنده و شادی قهوه خانه از

ابرهای تاریک پوشیده شد. بعد از آنکه داشت آکل خاکستر چپش

را خالی کرد. بلند شد قفس کرک را بدست شاگرد قهوه چی سپرد

و از قهوه خانه بیرون رفت.

هنكاميكه داش آكل وارد بيروني حاجي صمد شد، ختم را ورچيده بودند، فقط چند نفر قاري و جزوه كش سر پول كشمكش داشتند. بعد از اينكه چند دقيقه دم حوض معطل شد، او را وارد اطاق بزرگي كردند كه ارسى هاى آن رو به بيروني باز بود. خانم آمد پشت پرده و پس از سلام و تعارف معمولي داش آكل روى تشك نشست و گفت:

«خانم سر شما سلامت باشد، خدا بچه هايتان را بشما ببخشد.»
خانم با صدای گرفته گفت:

همان شبی كه حال حاجي بهم خورد، رفتند امام جمعه را سر بالينش آوردند و حاجي در حضور همه آقایان شما را وكيل و وصی خودش معرفي كرد، لابد شما حاجي را ازپيش ميشناختيد؟»

«ما پنج سالی پيش در سفر كازرون باهم آشنا شدیم.»
«حاجي خدا بيامرز هميشه می گفت اگر يكنفر مرد هست فلانی است.»

«خانم، من آزادی خودم را از همه چيز بيستر دوست دارم، اما حالا كه زیر دين مرده رفته ام، بهمين تيغه آفتاب قسم اگر نمردم بهمه اين كلم بسرها نشان میدهم.»

بعد همينطور كه سرش را برگردانيد، ازلاي پرده ديگر دختری را با چهره بر افروخته و چشم هاى گيرنده سياه ديد. يك دقيقه نكشيد كه در چشمهاى يكديگر نگاه كردند، ولی آن دختر مثل اينكه خجالت كشيد، پرده را انداخت و عقب رفت. آيا اين دختر خوشگل بود؟

شاید، ولی در هر صورت چشمهای گیرنده او کار خودش را کرد و حال داش آکل را دگرگون نمود، او سر را پائین انداخت و سرخ شد.

این دختر مرجان، دختر حاجی صمد بود که از کنجکاو آ آمده بود داش سرشناس شهر وقیم خودشان را ببیند.

داش آکل از روز بعد مشغول رسیدگی بکارهای حاجی شد، با یکنفر سمسار خبره، دو نفر داش محل و یکنفر منشی همه چیزها را بادقت ثبت و سیاهه بر داشت. آنچه زیادی بود در انباری گذاشت. در آنرا مهر و موم کرد، آنچه فروختنی بود فروخت، قباله های املاك را داد برایش خواندند، طلب هایش را وصول کرد و بدهکاریهایش را پرداخت. همه اینکارها در دو روز و دو شب رو براه شد. شب سوم داش آکل خسته و کوفته از نزدیک چهارسوی سید حاج غریب بطرف خانه اش میرفت. در راه امام قلی چلنگر باو برخورد و گفت:

«تا حالا دو شب است که کاکا رستم چشم براه شما بود. دیشب میگفت یارو خوب ما را غال گذاشت و شیخی را دید، بنظرم قولش از یادش رفته!»

داش آکل دست کشید بسبیلش و گفت:

«بی خیالش باش!»

داش آکل خوب یادش بود که سه روز پیش در قهوه خانه دو میل کاکا رستم برایش خط و نشان کشید، ولی از آنجائیکه

حریفش را میشناخت و میدانست که کاکا رستم با امامقلی ساخته تا او را از رو ببرند، اهمیتی بحرف او نداد، راه خودش را پیش گرفت و رفت. در میان راه همه هوش و حواسش متوجه مرجان بود، هرچه میخواست صورت او را از جلو چشمش دور بکند بیشتر و سخت تر در نظرش مجسم میشد.

دانش آکل مردی سی و پنجساله، تنومند ولی بد سیما بود. هرکس دفعه اول او را میدید قیافه اش توی ذوق میزد، اما اگر يك مجلس پای صحبت او می نشستند یا حکایت هائی که از دوره زندگی او ورد زبانها بود میشنیدند، آدم را شیفته او میکرد، هرگاه زخمهای چپ اندر راست قمه که بصورت او خورده بود ندیده میگرفتند، دانش آکل قیافه نجیب و گیرنده ای داشت: چشمهای میشی، ابروهای سیاه پرپشت، گونه های فراخ، بینی باریك با ریش و سبیل سیاه. ولی زخمها کار او را خراب کرده بود، روی گونه ها و پیشانی او جای زخم قداره بود که بد جوش خورده بود و گوشت سرخ از لای شیارهای صورتش برق میزد و از همه بدتر یکی از آنها کنار چشم چپش را پائین کشیده بود.

پدر او یکی از ملاکین بزرگ فارس بود زمانی که مرد همه دارائی او به پسر یکی بکدانه اش رسید. ولی دانش آکل پشت کوش فراخ و کشاد باز بود، به پول و مال دنیا ارزشی نمی گذاشت، زندگیش را بمردانگی و آزادی و بخشش و بزرگ منشی

میکندرانید . هیچ دلبستگی دیگری در زندگانش نداشت و همه دارائی خودش را بمردم ندار و تنگدست بذل و بخشش میکرد ، یا عرق دو آتشه مینوشید و سر چهار راه ها نعره میکشید و یا در مجالس بزم با یکدسته از دوستان که انگل اوشده بودند صرف میکرد . همه معايب و محاسن او تا همین اندازه محدود میشد ، ولی چیزیکه شکفت آور بنظر میآمد اینکه تا کنون موضوع عشق و عاشقی در زندگی او رخنه نکرده بود . چند بار هم که رفقا زیر پایش نشسته و مجالس محرمانه فراهم آورده بودند او همیشه کناره گرفته بود . اما از روزیکه وکیل و وصی حاجی صمد شد و مرجان را دید ، در زندگیش تغییر کلی رخ داد ، از یکطرف خودش را زیر دین مرده میدانست و زیر بار مسئولیت رفته بود ، از طرف دیگر دلباخته مرجان شده بود . ولی این مسئولیت بیش از هر چیز او را در فشار گذاشته بود - کسی که توی مال خودش توپ بسته بود و از لایابالی گری مقداری از دارائی خودش را آتش زده بود ، هر روز از صبح زود که بلند میشد بفکر این بود که در آمد املاک حاجی را زیاد تر بکند . زن و بچه های او را در خانه کوچکتر برد ، خانه شخصی آنها را کرایه داد ، برای بچه هایش معلم سر خانه آورد ، دارائی او را بجریان انداخت و از صبح تا شام مشغول دوندگی و سرکشی بملاقه و املاک حاجی بود .

ازین به بعد داش آکل از شبگردی و قرق کردن چهار سو کناره گرفت . دیگر با دوستانش جوششی نداشت و آن شور سابق

از سرش افتاد . ولی همه داشها و لائها که با او همچشمی داشتند به تحریک آخوندها که دستشان از مال حاجی کوتاه شده بود ، دو بدستشان افتاده برای داش آکل لغز میخواندند و حرف او نقل مجالس و قهوه خانه ها شده بود . در قهوه خانه پاچنار اغلب توی کوك داش آکل میرفتند و گفته میشد :

«دانش آکل را میگوئی ؟ دهنش میچاد ، سگ کی باشد ؟ یارو خوب دك شد ، در خانه حاجی موس موس میکند ، گویا چیزی میماسد ، دیگر دم محله سر دزك که میرسد دمش را توپاش میگیرد و رد میشود .»

کا کا رستم با عقده ای که دردل داشت با لکنت زبانش میگفت :
 «سر پیری معر که گیری ! یارو عاشق دختر حاجی صمد شده ! گزلیکش را غلاف کرد ! خاک تو چشم مردم یاشید ، کتره ای چو انداخت تا و کیل حاجی شد و همه املاکش را بالا کشید . خدا بخت بدهد .»

دیگر حنای داش آکل پیش کسی رنگ نداشت و برایش تره هم خوردن میکردند . هر جا که وارد میشد درگوشی باهم پیچ و پیچ میکردند و او را دست میانداختند . داش آکل از گوشه و کنار این حرفها را میشنید ولی بروی خودش نمیآورد و اهمیتی هم نمیداد ، چون عشق مرجان بطوری در رک و پی او ریشه دوانیده بود که فکر و ذکری جز او نداشت .

شبه از زور پریشانی عرق مینوشید و برای سرگرمی خودش

يك طوطی خریده بود . جلو قفس می نشست و با طوطی درد دل میکرد . اگر داش آکل خواستگاری مرجان را میکرد البته مادرش مرجان را بروی دست باو میداد . ولی از طرف دیگر او نمیخواست که پای بند زن و بچه بشود ، میخواست آزاد باشد ، همان طوریکه بار آمده بود . بعلاوه پیش خودش گمان می کرد هر گاه دختری که باو سپرده شده بزنی بگیرد ، نمك بحرامی خواهد بود ، از همه بدتر هر شب صورت خودش را در آینه نگاه میکرد ، جای جوش خورده زخمهای قمه ، گوشه چشم پائین کشیده خودش را برانداز میکرد ، و با آهنگ خراشیده ای بلند بلند میگفت :

«شاید مرا دوست نداشته باشد ! بلکه شوهر خوشگل و جوان پیدا بکند . . . نه ، از مردانگی دور است . . . او چهارده سال دارد و من چهل سالم است . . . اما چه بکنم ؟ این عشق مرا میکشد . . . مرجان . . . تو مرا کشتی . . . به که بگویم ؟ مرجان . . . عشق تو مرا کشت . . . !»

اشك در چشمهایش جمع و کیلاس روی کیلاس عرق مینوشید . آنوقت با سر درد همینطور که نشسته بود خوابش میبرد .

ولی نصف شب ، آنوقتی که شهر شیراز با کوچه های پر پیچ و خم ، باغهای دلگشا و شراب های ارغوانیش بخواب میرفت ، آن وقتی که ستاره ها آرام و مرموز بالای آسمان قیر کون بهم چشمك میزدند . آن وقتی که مرجان با گونه های کلکونش در رختخواب آهسته نفس میکشید و گذارش روزانه از جلوی چشمش میگذشت ، همانوقت بود

که دانش آکل حقیقی، دانش آکل طبیعی با تمام احساسات و هوا و هوس، بدون رودر بایستی از توی قشری که آداب و رسوم جامعه بدور او بسته بود، از توی افکاری که از بچگی باو تلقین شده بود، بیرون می‌آمد و آزادانه مرجان را تنگ در آغوش می‌کشید، تپش آهسته قلب، لبهای آتشین و تن نرمش را حس میکرد و از روی گونه هایش بوسه میزد. ولی هنگامیکه از خواب می‌پرید، بخودش دشنام میداد، به زندگی نفرین میفرستاد و مانند دیوانه‌ها در اطاق بدور خودش می‌گشت، زیر لب با خودش حرف میزد و باقی روز را هم برای این که فکر عشق را در خودش بکشد به دوندگی و رسیدگی بکارهای حاجی میگذرانید.

هفت سال بهمین منوال گذشت، دانش آکل از پرستاری و جانفشانی در باره زن و بچه حاجی ندهای فرو گذار نکرد. اگر یکی از بچه‌های حاجی ناخوش میشد شب و روز مانند يك مادر دلسوز بیای او شب زنده داری می‌کرد، و به آنها دلبستگی پیدا کرده بود، ولی علاقه او بمرجان چیز دیگری بود و شاید همان عشق مرجان بود که او راتا این اندازه آرام و دست‌آموز کرده بود. درین مدت همه بچه‌های حاجی صمد از آب و گل درآمده بودند.

ولی، آنچه که نباید بشود شد و پیش آمد مهم روی داد: برای مرجان شوهر پیدا شد، آنهم چه شوهری که هم پیرتر و هم بدگل تر از دانش آکل بود. ازین واقعه خم بابر وی دانش آکل نیامد، بلکه بر عکس با نهایت خونسردی مشغول تهیه جهاز شد و برای شب

عقد کنان جشن شایانی آماده کرد. زن و بیچه حاجی را دو باره بخانه شخصی خودشان برد و اطاق بزرگ ارسی دار را برای پذیرائی مهمانهای مردانه معین کرد، همه کله کنده ها، تاجرها و بزرگان شهر شیراز درین جشن دعوت داشتند.

ساعت پنج بعد از ظهر آنروز، وقتی که مهمانها گوش تا گوش دور اطاق روی قالیها و قالیچه های گرانبها نشسته بودند و خوانچه های شیرینی و میوه جلو آنها چیده شده بود، داش آکل با همان سر و وضع داشی قدیمش، با موهای پاشنه نخواب شانه کرده، ارخلق راه راه، شب بند قداره، شال جوزه گره، شلوار دبیت مشکی، ملکی کار آباد و کلاه طاسوله نو نوار وارد شد. سه نفر هم با دفتر و دستک دنبال او وارد شدند. همه مهمانها بسر تا پای او خیره شدند. داش آکل با قدمهای بلند جلو امام جمعه رفت، ایستاد و گفت:

«آقای امام، حاجی خدا بیامرز وصیت کرد و هفت سال آزار کار ما را توی هچل انداخت. پسر از همه کوچکترش که پنج ساله بود حالا دوازده سال دارد. اینهم حساب و کتاب دارائی حاجی است. (اشاره کرد بسه نفری که دنبال او بودند.) تا با امروز هم هرچه خرج شده با مخارج امشب همه را از جیب خود داده ام حالا دیگر ما به سی خودمان آنها هم به سی خودشان!»

تا اینجا که رسید بغض بیخ کلوش را گرفت. سپس بدون اینکه دیگر چیزی بیفزاید یا منتظر جواب بشود، سرش را زیر انداخت و با چشم های اشک آلود از در بیرون رفت. در کوچه نفس راحتی کشید،

حس کرد که آزاد شده و بار مسئولیت از روی دوشش برداشته شده ، ولی دل او شکسته و مجروح بود . گامهای بلند و لاابالی بر میداشت ، همینطور که میگذشت خانه ملا اسحق عرق کش جهود را شناخت ، بی درنگ از پله های نم کشیده آجری آن داخل حیاط کهنه و دود زده ای شد که دور تا دورش اطاقهای کوچک کثیف با پنجره های سوراخ سوراخ مثل لانه زنبور داشت و روی آب حوض خزه سبزسته بود . بوی ترشیده ، بوی پرک و سردابه های کهنه در هوا پراکنده بود . ملا اسحق لاغر با شبکلاه چرک و ریش بزی و چشمهای طماع جلو آمد ، خنده ساختگی کرد .

دانش آکل بحالت پکر گفت :

« چون جفت سبیلهایت يك بتر خوش را بده گلویمان را تازه بکنیم . »

ملا اسحق سرش را تکان داد ، از پلکان زیر زمین پائین رفت و پس از چند دقیقه با يك بتری بالا آمد . دانش آکل بتری را از دست او گرفت ، کردن آنرا بجز ز دیوار زد سرش پرید ، آهوقت تا نصف آن را سر کشید ، اشک در چشمهایش جمع شد ، جلو سرفه اش را گرفت و با پشت دست دهن خود را پاک کرد پسر ملا اسحق که بچه زردبوی کثیفی بود ، با شکم بالا آمده و دهان باز و مفی که روی لبش آویزان بود ، بدانش آکل نگاه می کرد ، دانش آکل انگشتش را زد زیر درمکدانی که در طاقچه حیاط بود و در دهنش گذاشت .

ملا اسحق جلو آمد ، روی دوش دانش آکل زد و سر زبانی گفت :

«مزه لوطی خاك است !»

بعد دست کرد زیر پارچه لباس او و گفت :

«این چیه که پوشیدی ؟ این ارجلوق حالا ور افتاده . هر

وقت نخواستی من خوب میخرم .»

دش آكل لبخند افسرده‌ای زد ، از جیبش پولی در آورد ، كف دست او گذاشت و از خانه بیرون آمد . تنگ غروب بود . تنش گرم و فكرش پریشان بود و سرش درد میکرد . كوچه ها هنوز در اثر باران بعد از ظهر نمناك و بوی كاه گل و بهار نارنج در هوا پیچیده بود ، صورت مرجان ، گونه های سرخ ، چشم های سیاه و مژه های بلند با چتر زلف كه روی پیشانی او ریخته بود محو و مرموز جلو چشم دش آكل مجسم شده بود . زندگی گذشته خود را بیاد آورد ، یاد كار های پیشین از جلو او يك بيك رد میشدند . گردشائی كه با دوستانش سر قبر سعدی و بابا كوهی كرده بود بیاد آورد ، گاهی لبخند میزد ، زمانی اخم میکرد . ولی چیزيكه برایش مسلم بود اینكه از خانه خودش میترسید ، آن وضعیت برایش تحمل ناپذیر بود ، مثل این بود كه دلش كنده شده بود ، میخواست برود دور بشود . فكر كرد باز هم امشب عرق بخورد و با طوطی درد دل بكند ! سرتاسر زندگی برایش كوچك و پوچ و بی معنی شده بود . درین ضمن شعری بیادش افتاد ، از روی بی حوصلگی زمزمه كرد :

«به شب نشینی زندانیان برم حسرت ،

كه نقل مجلسشان دانه های زنجیر است»

آهنک دیگری بیاد آورد، کمی بلندتر خواند :

«دلم دیوانه شد، ای عاقلان، آرید زنجیری ،

که نبود چاره دیوانه جز زنجیر تدبیری !»

این شعر را با لحن ناامیدی و غم و غصه خواند، اما مثلاً اینکه حوصله اش سر رفت ، یا فکرش جای دیگر بود خاموش شد .

هوا تاریک شده بود که داش آکل دم محله سردزک رسید. اینجا همان میدانگاهی بود که پیشتر وقتی دل و دماغ داشت آنجا راقرق میکرد و هیچکس جرأت نمیکرد جلو بیاید . بدون اراده رفت روی سکوی سنگی جلو در خانه ای نشست ، چپش را در آورد چاق کرد ، آهسته میکشید. بنظرش آمد که اینجا نسبت به پیش خراب تر شده، مردم بچشم او عوض شده بودند ، همانطوریکه خود او شکسته و عوض شده بود چشمش سیاهی میرفت ، سرش درد میکرد ، ناگهان سایه تاریکی نمایان شد که از دور بسوی او میآمد و همینکه نزدیک شد گفت :

«لولولوطی لوطی را شه شب تار میشناسه .»

داش آکل کا کا رستم را شناخت ، بلند شد ، دستش را بکمرش زد، نف بزمین انداخت و گفت :

« اروای بابای بیغیرت ، تو گمان کردی خیلی لوطی هستی ،

اما تو بمیری روی زمین سفت نشاشیدی ! »

کا کا رستم خنده تمسخر آمیزی کرد، جلو آمد و گفت :

«خخ خیلی وقته دیک دیگه ای این طرفها په په پیدات نیست !..

ام شب خا خا خانه حاجی ع ع عقد کنان است، مک توتو را راه نه نه ...»

داشت آکل حرفش را برید :

«خدا ترا شناخت که نصف زبانت داد ، آن نصف دیگرش را هم
من امشب میگیرم .»

دست برد قمه خود را بیرون کشید . کاکا رستم هم مثل رستم در
حمام قمه اش را بدست گرفت . داشت آکل سرقمه اش را بزمین کوبید ،
دست بسینه ایستاد و گفت :

«حالا يك لوطی میخوام که این قمه را از زمین بیرون
بیاورد !»

کاکا رستم ناگهان باو حمله کرد ، ولی داشت آکل چنان بمچ دست
او زد که قمه از دستش پرید . از صدای آنها دسته ای گذرنده بتماشا
ایستادند ، ولی کسی جرأت پیش آمدن یا میانجیگری را نداشت .
داشت آکل با لبخند گفت :

«برو ، برو بردار ، اما بشرط اینکه این دفعه غرس تر نگهداری ،
چون امشب میخوام خرده حسابهایمانرا پاك بکنم !»

کاکا رستم با مشت های گره کرده جلو آمد ، و هر دو بهم کلاویز
شدند . تا نیم ساعت روی زمین میغلطیدند ، عرق از سروریشان میریخت ،
ولی پیروزی نصیب هیچکدام نمیشد . در میان کشمکش سرداش آکل
بسختی روی سنگفرش خورد ، نزدیک بود که از حال برود . کاکا
رستم هم اگرچه بقصد جان میزد ولی تاب مقاومتش تمام شده بود .
اما در همینوقت چشمش بقمه داشت آکل افتاد که در دسترس او واقع
شده بود ، با همه زور و توانائی خودش آنرا از زمین بیرون کشید

و بیپهلوی داش آکل فرو برد. چنان فرو کرد که دستهای هر دوشان از کار افتاد.

تماشاچیان جلو دویدند و داش آکل را بدشواری از زمین بلند کردند، چکه های خون از پهلویش بزمین میریخت. دستش را روی زخم گذاشت، چند قدم خودش را کنار دیوار کشانید، دوباره بزمین خورد بعد او را برداشته روی دست بخانه اش بردند.

فردا صبح همینکه خبر زخم خوردن داش آکل بخانه حاجی صمد رسید، ولی خان پسر بزرگش به احوالپرسی او رفت. سربالین داش آکل که رسید دید او با رنگ پریده در رختخواب افتاده، کف خونین از دهنش بیرون آمده و چشمانش تار شده، بدشواری نفس می کشید. داش آکل مثل اینکه در حالت اغما او را شناخت، با صدای نیم گرفته لرزان گفت:

«در دنیا... همین طوطی... داشتم... جان شما... جان طوطی... او را بسپرید... به...»

دو باره خاموش شد، ولی خان دستمال ابریشمی را در آورد، اشک چشمش را پاک کرد. داش آکل از حال رفت و یکساعت بعد مرد.

همه اهل شیراز برایش گریه کردند.

ولی خان قفس طوطی را برداشت و بخانه برد.

عصر همان روز بود، مرجان قفس طوطی را جلوش گذاشته بود و به رنگ آمیزی پروبال، نوک برگشته و چشمهای گرد بی حالت

طوطی خیره شده بود . ناگاه طوطی بالحن داشی - بالحن خراشیده‌ای گفت :

«مرجان...مرجان... تو مرا کشتی... به که بگویم...
مرجان...عشق تو... مرا کشت.»
اشك از چشمهای مرجان سرازیر شد .

آینه شکسته

به م . مینوی .

اودت مثل کلهای اول بهار تر و تازه بود ، با يك جفت چشم
خمار برنگ آسمان و زلفهای بوری که همیشه یکدسته از آن روی
گونه اش آویزان بود . ساعتی دراز با نیم رخ ظریف رنگ پریده
جلو پنجره اطاقش می نشست . پاروی پایش می انداخت ، رمان میخواند
جورابش را وصله میزدو یا خامه دوزی میکرد ، مخصوصاً وقتی که والس
گریزی را در ویلن میزد، قلب من از جا کنده میشد .

پنجره اطاق من رو بروی پنجره اطاق اودت بود ، چقدر دقیقه ها ،
ساعتها و شاید روز های یکشنبه را من از پشت شیشه پنجره اطاقم باو
نگاه میکردم . بخصوص شبها وقتی که جورابهایش را در میآورد و در
رختخوابش میرفت !

باین ترتیب رابطه مرموزی میان من و او تولید شد . اگر یکروز
او را نمیدیدم ، مثل این بود که چیزی کم کرده باشم . گاهی روزها
از بسکه باو نگاه میکردم، بلند میشد و لنگه در پنجره اش را میبست .

دو هفته بود که هر روز همدیگر را میدیدیم، ولی نگاه اودت سرد و بی اعتنا بود، بدون اینکه لبخند بزند و یا حرکتی از او ناشی بشود که تمایلش را نسبت بمن آشکار بکند. اصلاً صورت او جدی و تودار بود.

اول باری که با او روبرو شدم، یکروز صبح بود که رفته بودم در قهوه خانه سرکوچه مان صبحانه بخورم. از آنجا که بیرون آمدم، اودت را دیدم، کیف ویلن دستش بود و بطرف مترو میرفت. من سلام کردم، او لبخند زد، بعد اجازه خواستم که آن کیف را همراهش ببرم. او در جواب سرش را تکان داد و گفت «مرسی»، از همین يك کلمه آشنائی ما شروع شد.

از آنروز بعد پنجره اطاقمان را که باز میکردیم، از دوربا حرکت دست و به علم اشاره باهم حرف میزدیم. ولی همیشه منجر میشد باینکه برویم پائین در باغ لوگزامبورگ باهم ملاقات بکنیم و بعد به سینما یا تئاتر و یا کافه برویم، یا بطور دیگر چند ساعت وقت را بگذرانیم. اودت تنها درخانه بود، چون ناپدری و مادرش بمسافرت رفته بودند و او بمناسبت کارش در پاریس مانده بود.

او خیلی کم حرف بود. ولی اخلاق بچه‌ها را داشت: سمج و لجباز بود، گاهی مرا از جا در میکرد. دو ماه بود که باهم رفیق شده بودیم. یکروز قرار گذاشتیم که شبرا برویم بتماشای جشن جمعه بازار «نویی». در این شب اودت لباس آبی نوش را پوشیده بود و خوشحال‌تر از همیشه بنظر می‌آمد. از رستوران که در آمدم، تمام راه را در

مترو برایم از زندگی خودش صحبت کرد. تا اینکه جلو لونا پارک از مترو در آمدیم.

گروه انبوهی در آمد و شد بودند. دو طرف خیابان اسباب سرگرمی و تفریح چیده شده بود. بعضیها معرکه گرفته بودند، تیراندازی، بخت آزمائی، شیرینی فروشی، سیرک، اتومبیلهای کوچکی که با قوه برق بدور يك محور میگردیدند. بالن هائی که دور خود میچرخیدند، نشیمنهای متحرك و نمایشهای گوناگون وجود داشت. صدای جیغ دخترها، صحبت، خنده، همهمه صدای موتور و موزیکهای مختلف درهم پیچیده بود.

ما تصمیم گرفتیم سوار واکن زره پوش بشویم و آن نشیمن متحرکی بود که بدور خودش میگشت و در موقع گردش يك روپوش از پارچه روی آنرا می گرفت و بشکل کرم سبزی در میآمد. وقتی که خواستیم سوار بشویم، اودت دسکشها و کیفش را بمن داد، تا در موقع نکان و حرکت از دستش نیفتد. ما تنگ پهلوی هم نشستیم، واکن براه افتاد و روپوش سبز آهسته بلند شد و پنج دقیقه ما را از چشم نماشا کنندگان پنهان کرد.

روپوش واکن که عقب رفت، هنوز لبهای ما بهم چسبیده بود من اودت را میبوسیدم و او هم دفاعی نمیکرد - بعد پیاده شدیم و در راه برایم نقل میکرد که این دفعه سوم است که بجشن جمعه بازار میآید. چون مادرش او را قدغن کرده بود. چندین جای دیگر بتماشا رفتیم، بالاخره نصف شب بود که خسته و مانده برگشتیم. ولی اودت

از این جا دل نمی کند ، پای هر معرکه ای میایستاد و من ناچار بودم که بایستم . دوسه بار بازوی او را بزور کشیدم ، او هم خواهی نخواهی با من راه میافتاد تا اینکه پای معرکه کسی ایستاد که تیغ ژیلت می فروخت ، نطق میکرد و خوبی آنرا عملاً نشان میداد و مردم را دعوت بخیریدن میکرد . ایندفعه از جا در رفتم ، بازوی او را سخت کشیدم و گفتم :

«اینکه دیگر مربوط بزنها نیست .»

ولی او بازویش را کشید و گفت :

«خودم میدانم . میخواهم تماشا بکنم .»

من هم بدون اینکه جوابش را بدهم ، بطرف مترو رفتم . بخانه که برگشتم ، کوچه خلوت و پنجره اطاق اودت خاموش بود . وارد اطاقم شدم ، چراغ را روشن کردم ، پنجره را باز کردم و چون خوابم نمیآمد مدتی کتاب خواندم . يك بعد از نصف شب بود ، رفتم پنجره را به بندم و بخوابم . دیدم اودت آمده پائین پنجره اطاقش پهلوی چراغ گاز در کوچه ایستاده . من از این حرکت او تعجب کردم ، پنجره را به تغییر بستم . همینکه آمدم لباسم را در بیاورم ، ملتفت شدم که کیف منجق دوزی و دستکشهای اودت در جیبم است و میدانستم که پول و کلید در خانه اش در کیفش است ، آنها را بهم بستم و از پنجره پائین انداختم .

سه هفته گذشت و در تمام این مدت من باو بی اعتنائی

میکردم، پنجرهٔ اطاق او که باز میشد من پنجرهٔ اطاقم را می‌بستم. در ضمن برایم مسافرت به لندن پیش آمد. روز پیش از حرکت به انگلیس سر پیچ کوچه باودت بر خوردم که کیف ویلن دستش بود و بطرف مترو پیش میرفت. بعد از سلام و تعارف من خبر مسافرتم را باو گفتم و از حرکت آنشب خودم نسبت باو عذر خواهی کردم. اودت با خونسردی کیف منجق دوزی خود را باز کرد و آینه کوچکی که از میان شکسته بود بدستم داد و گفت:

«آنشب که کیفم را از پنجره پرت کردی اینطور شد. میدانی این بدبختی می‌آورد.»

من در جواب خندیدم و او را خرافات پرست خواندم و باو وعده دادم که پیش از حرکت دو باره او را ببینم، ولی بدبختانه موفق نشدم.

تقریباً يك ماه بود که درلندن بودم، این کاغذ از اودت به من رسید:

«پاریس ۲۱ سپتامبر ۱۹۳۰»

«جمشید جانم»

«نمیدانی چقدر تنها هستم، این تنهایی مرا اذیت می‌کند، می‌خواهم امشب با تو چند کلمه صحبت بکنم. چون وقتی که بتو کاغذ می‌نویسم، مثل اینست که با تو حرف می‌زنم. اگر در این کاغذ «تو» می‌نویسم مرا بیخوش. اگر میدانستی درد روحی من تاچه اندازه زیاد است!

«روزها چقدر دراز است - عقيبك ساعت آنقدر آهسته و کند حرکت میکند که نمیدانم چه بکنم. آیا زمان بنظر تو هم این قدر طولانی است؟ شاید در آنجا با دختری آشنائی پیدا کرده باشی، اگر چه من مطمئنم که همیشه سرت توی کتاب است، همانطوریکه در پاریس بودی، در آن اطاق محقر که هر دقیقه جلو چشم من است. حالا يك محصل چینی آن را کرایه کرده، ولی من پشت شیشه هایم را پارچه کلفت کشیده ام تا بیرون را نبینم، چون کسی را که دوست داشتم آنجا نیست، همانطوریکه بر گردان تصنیف میگوید:

«پرنده ای که بدیار دیگر رفت برنمیگردد.»

«دیروز با هان درباغ لوگزامبورك قدم میزدیم، نزدیک آن نیمکت سنگی که رسیدیم یاد آن روز افتادم که روی همان نیمکت نشسته بودیم و تو از مملکت خودت صحبت میکردی، و آن همه وعده میدادی و من هم آن وعده ها را باور کردم و امروز اسباب دست و مسخره دوستانم شده ام و حرفم سرزبانها افتاده! من همیشه بیاد تو والس «گریزری» را میزنم، عکسی که در بیشه ونسن برداشتیم روی میزم است، وقتی عکست را نگاه میکنم، همان بمن دلگرمی میدهد: باخود میگویم «نه، این عکس مرا گول نمیزند!» ولی افسوس! نمیدانم تو هم معتقدی یا نه. اما از آن شبی که آینه ام شکست، همان آینه ای که تو خودت بمن داده بودی، قلبم گواهی پیش آمد ناگواری را میداد. روز آخری که یکدیگر را دیدیم و گفتم که بانگلیس میروی، قلبم بمن گفت

که تو خیلی دور میروی و هرگز یکدیگر را نخواهیم دید - واز آنچه که میترسیدم بصرم آمد . مادام بورل بمن گفت : چرا آنقدر غمناکی؟ و میخواست مرا به برتانی ببرد ولی من با او نرفتم ، چون میدانستم که بیشتر کسل خواهم شد .

«باری بگذریم - گذشته‌ها ، گذشته . اگر بتو کاغذ تند نوشتم ، از خلق تنگی بوده . مرا ببخش و اگر اسباب زحمت ترا فراهم آوردم ، امیدوارم که فراموش خواهی کرد . کاغذ هایم را پاره و نابود خواهی کرد ، همچنین نیست ، ژیمی ؟

«اگر میدانستی درین ساعت چقدر درد و اندوهم زیاد است ، از همه چیز بیزار شده‌ام ، از کار روزانه خودم سر خورده‌ام ، در صورتیکه پیش ازین اینطور نبود . میدانی من دیگر نمی‌توانم بیش ازین بی‌تکلیف باشم ، اگر چه اسباب نگرانی خلیها می‌شود . اما غصه همه آنها بیای مال من نمیرسد - همان طوریکه تصمیم گرفته‌ام روز یکشنبه از پاریس خارج خواهم شد . ترن ساعت شش و سی و پنج دقیقه را میگیرم و به کاله میروم ، آخرین شهری که تو از آنجا گذشتی ، آنوقت آب آبی رنگ دریا را می‌بینم ، این آب همه بدبختی‌ها را می‌شوید و هر لحظه رنگش عوض می‌شود ، و با زمزمه های غمناک و افسونگر خودش روی ساحل شنی میخورد ، کف میکند ، آن کفها را شنها زمزمه میکنند و فرو میدهند ، و بعد همین موجهای دریا آخرین افکار مرا با خودش خواهد برد . چون بکسی که مرک لبخند بزند با این لبخند او را بسوی خودش می‌کشاند . لابد میگوئی . که

او چنین کاری را نمیکند ولی خواهی دید که من دروغ نمیگویم .
بوسه های مرا از دور بپذیر
اودت لاسور .»

دو کاغذ در جواب اودت نوشتم ، ولی یکی از آنها بدون جواب
ماند و دومی به آدرس خودم برگشت که رویش مهر زده بودند
« برگشت بفرستنده .»

سال بعد که به پاریس برگشتم با شتاب هرچه تمامتر به کوچه
سن ژاک رفتم ، همانجا که منزل قدیمیم بود . از اطاق من يك محصل
چینی والس گریزری را بسوت میزد . ولی پنجره اودت بسته بود
و بدرخانه اش ورقه ای آویزان کرده بودند که روی آن نوشته بود ،
« خانه اجاره ای »

طلب آمرزش

باد سوزانی که میوزید، خاک و شن داغ را مخلوط میکرد و بصورت مسافران میپاشید. آفتاب میسوزاند و میگداخت. آهنک یکنواخت زنگهای آهنین و برنجی شنیده میشد که گامهای شتران با آنها مرتب شده بود. کردن شترها لنکر برمیداشت، از پوزه اخم آلود و لوچه آویزان آنها پیدا بود که از سر نوشت خودشان ناراضی هستند.

کاروان خیلی آهسته در میان گرد و غبار از میان راه خاک آلود خاکستری رنگ میگذشت و دور میشد.

چشم انداز اطراف بیابان خاکستری رنگ و شن زار بی آب و علف بود که تا چشم کار می کرد، روی هم موج میزد و بعضی جاها بشکل پشته های کوچک دو طرف جاده ممتد میشد. فرسنگهای میگذشت بدون اینکه يك درخت خرما این منظره را تغییر بدهد، هر جا در چاله ای یکمشت آب گندیده بود، دور آن خانواده ای تشکیل شده بود. هوا

میسوزاند ، نفس آدم پس میرفت ، مثل اینکه وارد دالان جهنم شده باشند .

سی و شش روز بود که کاروان راه می‌پیمود ، دهن‌ها همه خشک ، تن‌ها رنجور ، جیب‌ها تهی ، پول مسافران مانند برف جلو تابش آفتاب عربستان بخار میشد .

ولی امروز وقتی که سر دسته مکاریها روی «تپه سلام» رفت و از زوار انعام گرفت ، گلدسته‌های طلائی نمایان گردید و همه مسافران صلوات فرستادند ، مثل این بود که جان تازه‌ای به کالبد رنجورشان دمیده شد .

خانم کلین و عزیز آقا با چادرهای عبائی بورخاک آلود از قزوین تا اینجا در کجاوه تکان می‌خوردند . هر روزی بنظرشان یکسال می‌آمد عزیز آقا خورد و خمیر شده بود ، اما با خودش میگفت : «خیلی خوبست ، چون برای زیارت می‌روم» .

عرب پا برهنه‌ای با صورت سیاه و چشمهای دریده و ریش کوسه زنجیر کلفت آهنین در دست داشت و به‌ران زخم قاطر میزد و گاهی بر میکشت و صورت زن‌ها را یکی یکی برانداز میکرد .

مشدی رمضان علی که مرد آنها بود ، با حسین آقا ناپسری عزیز آقا در دو لنکه کجاوه نشسته بودند و با دقت پولهایش را می‌شمرد . خانم کلین رنگ پریده ، پرده میان کجاوه خودشان را پس زد سرش را تکان داد و به عزیز آقا که در لنکه دیگر نشسته بود گفت : «از دور که گلدسته را دیدم روحم پرواز کرد . بیچاره شاباجی

قسمتش نبود» .

عزیز آقا که بادست خال کوبیده ، بادزن در دست ، خودش را
باد میزد جواب داد :

«خدا بیامرزدش ، هرچه باشد ثواب کار بود . اما چطور شد که
افلیج شده بود ؟»

با شوهرش دعوا کرد ، طلاق و طلاق کشی شد . بعد هم ترشی‌پياز
خورد ، صبح از نصف تنه‌اش افلیج شد . هرچه دوا درمان کردیم ، خوب
نشد . من باخودم آوردمش تا حضرت شفایش بدهد .
«لابد تکان راه برایش خوب نبوده .»

«اما روحش رفت به بهشت . آخر زوار همانوقت که نیت میکند
و راه میافتد اگر بمیرد آمرزیده شده .»

«هر وقت این تابوتها را می‌بینم تنم میلرزد . نه ، من میخواهم
که توی حرم بروم ، درد دلم را با حضرت بکنم . بعد هم يك كفن برای
خودم بخرم ، آنوقت بمیرم .»

«دیشب شاه باجی را خواب دیدم . دور از حالا ، شما هم بودید .
در باغ سبز بزرگی گردش می کردیم . يك سيد نورانی باشال سبز عبای
سبز ، عمامه سبز ، قبای سبز نعلین سبز جلو ما آمد . گفت : خوش آمدید
صفا آوردید . بعد با انگشتش يك عمارت سبز بزرگ را نشان داد و گفت :
بروید خستگیتان را در بکنید . آنوقت از خواب پریدم .
«خوشا به سعادتش !»

قافله با جنجال میرفت و چاووش آن جلو میخواند :
« هر که دارد هوس کرب و بلا بسم الله ، »

« هر که دارد سر همراهی ما بسم الله . »

دیگری جواب میداد :

« هر که دارد هوس کرب و بلا خوش باشد ، »

هر که دارد سر همراهی ما خوش باشد . »

باز اولی میخواند :

« چه کربلاست که آدم بهوش میآید ، »

هنوز ناله زینب بگوش میآید . »

دوباره دومی جواب میداد :

« چه کربلاست ، عزیزان خدا نصیب کند ، »

خدا مرا بفدای شه غریب کند»

چاووش اولی بیرقش را بحرکت می آورد و بفریاد بلند میخواند:

« بریده باد زبانی نکوید این کلمات !

که بر حبیب خدا ختم انبیا صلوات

به یازده پسران علی ابوطالب

بماه عارض هر يك جدا جدا صلوات »

و در آخر هر شعر تمام زوار دسته جمعی صلوات بلند میفرستادند .

کنبد طلائی باشکوهی با مناره های فشنکش پدیدار شد و کنبد

آبی دیگری قرینه آن نمایان گردید که میان خانه های کلی مثل

وصله ناجور بود . نزدیک غروب بود که کاروان وارد خیابانی شد که دو

طرفش دیوار های خرابه و دکانهای کوچک بود . در اینجا ازدحام مهیبی

بر پا شد : عربهای پاچه ور مالیده، صورتهای احمق فینه بسر، قیافه های

آب زیر گاه عمامه‌ای با ریشها و ناخنهای حنا بسته و سرهای تراشیده تسبیح میگردانیدند و با نعلین و عبا و زیر شلواری قدم میزدند. زبان فارسی حرف میزدند، یا ترکی بلغور میکردند، یا عربی از بیخ کلوو از توی روده هایشان در میآمد و در هوا غلغل میزد. زنهای عرب با صورتهای خال کوبیده چرك چشمهای واسوخته، حلقه از پره بینی‌شان گذرانده بودند. یکی از آنها پستان سیاهش را تا نصفه در دهن بچه کثیفی که در بغلش بود فرو کرده بود.

این جمعیت به انواع گوناگون جلب مشتری میکرد: یکی نوحه میخواند، یکی سینه میزد، یکی مهر و تسبیح و کفن متبرك میفروخت، یکی جن میگرفت، یکی دعا مینوشت، یکی هم خانه کرایه میداد.

جهودهای قبا دراز از مسافران طلا و جواهر میخریدند. جلو قهوه خانه ای عربی نشسته بود، انگشت در بینیش کرده بود و با دست دیگرش چرك لای انگشتهای پایش را در میآورد و صورتش از مگس پوشیده شده بود و شپش از سرش بالا میرفت.

کاروان که ایستاد، مشدی رمضان و حسین آقا جلو دویدند، کمک کردند؛ خانم کلین و عزیز آقا را از کجاوه پائین آوردند. جمعیت زیادی به مسافران هجوم آورد. هر تکه از چیز هایشان بدست یکنفر بود و آنها را بخانه خودشان دعوت میکردند. ولی درین میان عزیز آقا کم شد. هر چه دنبالش گشتند، از هر که پرسیدند بیفابده بود.

بالاخره ، بعد از آنکه خانم گلین و حسین آقا و مشدی رمضان يك اطاق کثیف کلی از قرار شبی هفت روپیه کرایه کردند ، دو باره به جستجوی عزیز آقا رفتند . تمام شهر را زیر پا کردند . از کفشار و از زیارتنامه خوانها یکی یکی سراغ عزیز آقا را بنام و نشانی گرفتند . اثری از او بدست نیامد . آخر وقت بود ، صحن کمی خلوت شد . خانم گلین برای نهمین بار داخل حرم شد و دید که دسته ای زن و آخوند دور زنی گرد آمده اند که بقفل ضریح چسبیده آنرا میبوسد و فریاد میزند :

«یا امام حسین جونم ، بدادم برس ! سرازیری قبر ، روز پنجاه هزار سال ، و قتیکه همه چشمها میروود روی کاسه سرهاشان چه خاکی بسم بریزم ؟ بفریادم برس ! بفریادم برس ! توبه ، توبه ، غلط کردم ، مرا ببخش !»

هرچه از او میپرسیدند مگر چه شده ، جواب نمیداد . بالاخره پس از اصرار زیاد گفت :

«من يك کاری کرده ام ، میترسم سیدالشهدا مرا نبخشد .»
همین جمله را تکرار میکرد و سیل اشک از چشمانش سرازیر بود . خانم گلین صدای عزیز آقا را شناخت ، جلو رفت . دست او را کشید برد در صحن و بکمک حسین آقا او را بخانه بردند ، دورش جمع شدند . بعد از آنکه دو تا چائی شیرین باو دادند و يك قلیان برایش چاق کردند ، عزیز آقا شرط کرد که حسین آقا از اطاق بیرون برود تا سرگذشت خودش را نقل بکند . حسین آقا که از در بیرون رفت ،

عزیز آقا قلیان را جلو کشید و اینجور شروع کرد :

«کلین خانم جونم ، میدانی که وقتی من بخانه گدا علی خدا بیمارز رفتم ، سه سال ما همچنین زندگی کردیم که سکینه سلطان سرکوب گدا علی را سر شوهرش میزد . گدا علی مرا میپرستید و روی سرش میگذاشت .

ولی درین مدت من آبستن نشدم ، برای همین بود که شوهرم حاشا والله کشتیارم شد که من بیچه میخواهم ، هرشب تنگ دلم می‌نشست و میگفت : «این بدبختی را چه بکنم ؟ اجاقم کور است .» من هرچه دوا و درمان کردم ، دعا گرفتم ، آخرش بیچه ام نشد تا اینکه یکشب گدا علی پیش من گریه کرد و گفت : «اگر تو رضایت بدهی ، يك صیغه میگیرم ، برای اینکه خدمت خانه را بکند و بعد از آنکه بیچه پیدا کردم طلاقش میدهم و تو بیچه را وجه فرزندی بزرگ میکنی .» من هم گول آن خدا بیمارز را خوردم و گفتم : «چه عیبی دارد ! خودم اینکار را بگردن میگیرم .»

فردای همانروز چادر کردم ، رفتم خدیجه دختر حسن ماستبند را که زشت و سیاه و آبله رو بود برای شوهرم خواستگاری کردم . وقتی که خدیجه وارد خانه مان شد ، سر تا پایش را ارزن میربختی پائین نمیآمد . اگر دماغش را میگرفتی جوش در میرفت . خوب ، من خانم خانه بودم ، خدیجه هم کار میکرد ، دیزی بار میگذاشت ، خانم ، یکماه نگذشت که آبی زیر پوستش رفت ، استخوان ترکانید و شکمش گوشت نو بالا آورد . آنوقت زد و آبستن شد . خوب دیگر معلوم بود

خدیجه پیازش کونه کرد. شوهرم همه حواسش پیش او بود. اگر چله زمستان آلبالو و یار میکرد، کدا علی از زیر سنگ هم شده بود برایش میآورد. من شده بودم سیاه بخت و سیاه روز! هر شب که کدا علی خانه میآمد دستمال هل و گل را اطاق خدیجه میبرد و من هم از صدقه سر او زندگی میکردم - خدیجه دختر حسن ماستبند که وقتی وارد خانه ما شد، يك لنکه کفشش نوحه میخواند و یکیش سینه میزد، حالا بمن تکبر میفروخت. آنوقت پشت دستم زدم و فهمیدم که عجب غلطی کرده‌ام.

خانم، نه ماه من دندان روی جگر گذاشتم و جلو در و همسایه با سبلی روی خودم را سرخ نگه میداشتم. اما روزها که شوهرم خانه نبود، خدیجه را خوب میچراند. خاك برایش خبر نبرد، پیش شوهرم باو بهتان میزد، میگفتم: «سر پیری عاشق چشم وزغ شدی! تو اصلا بچه‌ات نمیشود. این تخم مول است. خدیجه از مهدی تقی قاشق تراش آبستن است»، خدیجه هم برای من انگشت توی شیر میزد و پیش کدا علی برایم مایه میگرفت. چه درد سرتان بدهم؟ هر روز خانه مان الم شنگه‌ای بپا بود که نکو و نشنو. همه همسایه‌ها از دست داد و بیداد ما بعذاب آمده بودند. من دلم مثل سیر و سرکه میجوشد که مبادا بچه پسر باشد. رفتم سر کتاب باز کردم، جادو و جنبل کردم خدا بدور، انگاری که خدیجه گوشت خوك خورده بود، جادو بهش کارگر نمیشد. روز بروز گنده‌تر میشد، تا اینکه سر نه ماه و نه روز و نه ساعت و نه دقیقه

خدیجه خانم زائید. آنهم چه؟ يك پسر.

«خانم، من تو خانه شوهرم شدم سكه يك پول! نمیدانم خدیجه مهره مار با خودش داشت یا چیز بخورد کدا علی داده بود. خانم جون، قربانتان همین زنیکه شرنده را که خودم رفتم از محله پنبه ریه آوردم، دندانم را شمرده بود. روبروی شوهرم بمن گفت: عزیز آقا، بی زحمت من دستم نمیرسد، کهنه های بچه را بشورید.»

«این را که گفت من آتشی شدم، روبروی کدا علی هرچه از دهنم در آمد بخودش و بچه اش گفتم، بگدا علی گفتم مرا طلاق بده، اما آن خدا بیامرز دستهای مرا ماچ میکرد، میگفت: «چرا اینجور میکنی؟ میترسم شیر اعراض دهن بچه بگذارد. تو همینقدر بگذار بچه راه بیفتد، آنوقت خدیجه را طلاق میدهم.»

«اما دیگر از زور خیالات خواب و خوراك نداشتم تا اینکه، خدا یا توبه، برای اینکه دل خدیجه را بسوزانم، یکروز همینکه رفت حمام و خانه خلوت شد، من هم رفتم سر کهواره بچه، سنجاق زیر کلویم را کشیدم، رویم را بر گردانیدم و سنجاق را تا بیخ توی ملاج بچه فرو کردم. بعد هولکی از اطاق بیرون دویدم. خانم، این بچه دو شب و دو روز زبان بدهن نگرفت. هر فریادی که میزد بند دلم پاره میشد. هرچه برایش دعا گرفتند، و دوا و درمان کردند بیخود بود. روز دوم عصر مرد.»

«خوب، پیدا بود. خدیجه و شوهرم برای بچه گریه کردند، غصه خوردند، اما من مثل این بود که روی جگرم آب خنك ریختند

با خودم گفتم افلا حسرت پسر بدلشان ماند! دو ماه ازین بین گذشت، دو باره خدیجه آبتن شد. ایندفعه نمیدانستم چه خاکی ب سرم کنم. خانم، بهمان شازده حسین قسم که از زور غصه دو ماه بیهوش و بی گوش ناخوش بستری شدم. سر نه ماه خدیجه يك پسر دیگر تر کمون زد و دوباره عزیز نازنین شد. کدا علی برای بچه جاناش درمیرفت خدا بقوم موسی دستغاله داده بود، باو هم يك پسر کا کل زری! دو روز خانه نشست و بچه قنذاقی را مثل دسته هونگك جلوش گذاشته بود و تماشا میکرد.

«باز هم همان آش و همان کاسه! خانم، این دست خودم نبود نمیتوانستم هوو و بچه اش را به بینم، یکروز خدیجه دستش بند بود، اینز کم کردم، باز سنجاق زیر گلویم را کشیدم و توی ملاج بچه فرو کردم. این بچه هم بعد از یکروز مرد. معلوم بود، باز شیون و وایلا راه افتاد. ایندفعه نمیدانید چه حالی بودم، از یکطرف قند توی دلم آب کرده بودند که داغ پسر را بدل خدیجه گذاشتم. از طرف دیگر فکر میکردم که تا حالا دو تا خون کرده ام. برای بچه زبان گرفته بودم، تو سرم میزدی، گریه میکردم، آنقدر گریه کردم که خدیجه و کدا علی دلشان بحال من سوخت و تعجب کرده بودند که من چقدر بچه هوو را دوست داشتم - اما این گریه ها برای خاطر بچه نبود، برای خودم بود، برای روز قیامت، فشار قبر. همان شب شوهرم بمن گفت: «پس قسمت نبوده که من بچه دارم بشوم. می بینی که بچه هایم پا نمیگیرند و میمیرند.»

در چله نکشید که باز هم خدیجه آبستن شد و شوهرم برای اینکه بچه اش بماند، نذر و نیازی نبود که نکرد. نذر کردا گریچه دختر شد، او را به سادات بدهد و اگر پسر شد اسمش را حسین بگذارد و موهای سرش را تا هفت سال نچیند. بعد بوزن آن طلا بگیرد و با بچه برود کربلا. سر هشت ماه و ده روز خدیجه پسر سومی را زائید. اما ایندفعه مثل چیزیکه بدش اثر کرده بود، آنی از بچه منفک نمیشد. من هم دو دل بودم که آیا سومی را هم بکشم یا اینکه کاری بکنم که کدا علی خدیجه را طلاق بدهد. اما همه اینها خیالات خام بود. خدیجه باز کیاییای خانه و کدبانو شده بود. با دمش گردو میشکست و هر دم توی دلم واسرنگ میرفت. بمن فرمان میداد و بالای حرفش هم حرفی نبود. تا اینکه بچه چهار ماهش تمام شد.

هر شب و هر روز استخاره میکردم که بچه را بکشم یا نکشم. تا اینکه یکشب با خدیجه دعوای سختی کردم و با خودم عهد کردم که سر حسین آقا را زیر آب بکنم. دو روز کشیک کشیدم، روز دوم بود، خدیجه رفت از عطاری سر کوچه گل بنفشه بخرد. من دویدم توی اطاق، بچه را که خواب بود از توی تنو برداشتم، سنجاق را از زیر گلویم کشیدم. اما همینکه آمدم سنجاق را توی پیشانیش فرو بکنم، بچه از خواب پرید و عوض اینکه گریه بکند تو رویم خندید. خانم نمیدانید چه حالی شدم. دستم بی اختیار پائین افتاد. دلم نیامد، خوب، هر چه باشد راست راستی دلم از سنگ که نبود. بچه را سر جایش گذاشتم و از اطاق بیرون دویدم، آنوقت با خودم گفتم: خوب،

تقصیر بچه چیست ؟ دود از کنده بلند میشود . باید مادرش را نفله بکنم تا آسوده بشوم .

«خانم ، حالا که برای شما میگویم تنم میلرزد . اما چه بکنم ؟ همه اش بگردن شوهر آتش بجان گرفته ام بود که مرا دست نشاندۀ يك دختر ماست بند کرد . خدا یا خاك برايش خبر نبرد !

«از كرك گيس خديجه دزدیدم ، بردم برای ملا ابراهيم جهود که تو محله راه چمان بنام بود ، برايش جادو کردم ، نعل توی آتش گذاشتم ، ملا ابراهيم سه تومان از من گرفت که اوراد نبه کداز بکند ، بمن قول داد که سر هفته نمیکشد که خديجه میمیرد . امانشان به آن نشانی که یکماه گذشت خديجه مثل کوه احد روز بروز کنده تر میشد !.. خانم ، من اعتقادم از جادو و جنبل و اینجور چیزها هم سست شد .

یکماه بعد اول زمستان بود که کدا علی سخت ناخوش شد ، بطوریکه دو مرتبه وصیت کرد و سه بار تربت حلقش کردیم . یکشب که حال کدا علی خیلی بهم خورده بود ، من رفتم بازار از عطاری داراشکنه خریدم ، آوردم خانه ، ریختم توی دیزی آبگوشت ، خوب بهم زدم و سربار گذاشتم . برای خودم حاضری خریده بودم ، آنرا دزد کی خوردم ، سیر که شدم ، رفتم اطاق کدا علی . دو مرتبه خديجه بمن گفت که دیر وقت است ، برویم شام بخوریم . اما من جوابش دادم که سرم درد میکند . امشب میل ندارم ، سر دلم خالی باشد بهتر است .

«خانم ، خديجه شام اول و آخری را خورد و خوابید . من

رفتم پشت در ، گوش ایستادم ، صدای ناله اش را میشنیدم . اما چون هوا سرد بود و در ها بسته بود ، صدایش بیرون نمیآمد . تمام شب را من به بهانه پرستاری پیش کدا علی ماندم . نزدیک صبح بود ، دوباره ترسان و لرزان رفتم از پشت در گوش دادم ، صدای گریه بچه میآمد . اما جرأت نکردم در را باز بکنم . برگشتم پیش کدا علی . خانم ، نمیدانید چه حالی بودم !

صبح که همه بیدار شدند ، رفتم در اطاق خدیجه را باز کردم ، دیدم : خدیجه مثل زغال سیاه شده مرده ، و از بسکه تقلا کرده بود لحاف و دشک هر کدام یکطرف افتاده بود . من او را روی دشک کشانیدم ، لحاف را رویش انداختم ، بچه گریه و ناله میکرد . از اطاق بیرون آمدم ، رفتم دم حوض دستم را آب کشیدم . بعد گریه کنان و توسر زنان خبر مرگ خدیجه را برای کدا علی بردم .

هر که از من میپرسید که خدیجه از چه مرد ، میگفتم : چند وقت بود که برای آبستنی دوا و درمان میکرد ، وانگهی زیاد چاق شده بود شاید سکنه کرده . کسی هم بمن شك نیاورد ، اما من خودم را میخوردم ، با خودم میگفتم : آیا این من هستم که سه تا خون کرده ام ؟ از صورت خودم که در آینه میدیدم میترسیدم . زندگی بمن حرام شده بود روضه میرفتم ، گریه میکردم ، بفقر فقرا پول میدادم ، اما دلم آرام نمیکرفت .

یاد روز قیامت ، فشار قبر و نکیر و منکر که میافتادم خدا میداند چه حال میشدم . آنوقت بخیالم رسید که بروم در کربلا مجاور

بشوم و چون کدا علی نذر پسرش کرده بود که با او برویم بکربلا بی میل نبود که برویم، اما همیشه بهانه می‌تراشید، ایندست آن‌دست میکرد، میگفت؛ سال بعد می‌رویم به مشهد. چون آن صفحات ناخوشی آمده است و همین‌طور پشت گوش می‌انداخت تا اینکه او هم عمرش را داد بشما.

«امسال من کلاهم را قاضی کردم، همه دارائی کدا علی را فروختم، پول نقد کردم، چون خودش وصیت کرده بود. و این بود که وقت حرکت شما و مشدی رمضان علی را نشانی دادند و از قزوین با هم حرکت کردیم و این جوانی که با من است و مرا ننه خودش میداند، همان حسین آقا پسر خدیجه است. گفتم از اطاق بیرون بروم تا حکایتم را نشنود.»

همه مات بسر گذشت عزیز آقا گوش میدادند. بعد اشک در چشمش پر شد و گفت:

«-: حالا نمیدانم خدا از سر تفصیرم میگذرد یا نه، روز قیامت حضرت شفاعتم را میکند یا نه؟ خانم، چندین و چند سال است که من این آرزو را داشتم تا درد دلم را بکسی بگویم: حالا که گفتم انگاری که آب روی آتش ریختند. اما روز قیامت...»

مشدی رمضان علی خاکستر ته چپش را تکان داد و گفت:

«خدا پدرت را بیامرزد، پس ما برای چه اینجا آمده‌ایم؟ سه سال پیش من در راه خراسان سورچی بودم. دو نفر مسافر پولدار داشتم، میان راه کالسکه چاباری شکست، یکی از آنها مرد، آن

یکی دیگر را هم خودم خفه کردم و هزار و پانصد تومان از جیبش در آوردم. چون پا بسن گذاشته ام، امسال بخیال افتادم که آن پول حرام بوده، آمدم بکربلا آنرا تطهیر بکنم. همین امروز آن را بخشیدم یکی از علماء، هزار تومانش را بمن حلال کرد. دو ساعت بیشتر طول نکشید، حالا این پول از شیر مادر بمن حلال تر است.

خانم کلین قلیان را از دست عزیز آقا گرفت، دود غلیظی از آن در آورد و بعد از کمی سکوت گفت:

«همین شاه باجی خانم که همراه ما بود، من میدانستم که تکان راه برایش بد است. استخاره هم کرده بودم. بد آمده بود. اما با وجود این آوردمش. میدانید این ناخواهری من بود، شوهرش عاشق من شد، مرا هوو برد سر شاه باجی. من از بسکه نوی خانه باو هول و تکان دادم، افلیج شد، بعد هم در راه او را کشتم تا ارث پدرم باو نرسد!»

عزیز آقا از شادی اشك میریخت و میخندید، بعد گفت:

«... پس شما هم ...»

خانم کلین همینطور که پک به قلیان میزد گفت:

«مگر پای منبر نشنیدی. زوار همانوقت که نیت میکند و راه میافتد اگر گناهِش باندازهٔ برگ درخت هم باشد، طیب و طاهر می شود.»

ۛۛ

از صبح زود ابرها جا بجا میشدند و باد موزی سردی میوزید .
پائین درختها پر از برگ مرده بود، برگهای نیمه جانی که فاصله
بفاصله در هوا چرخ میزدند بزمین میافتادند . یکدسته کلاغ با
همهمه و جنجال بسوی مقصد نامعلومی می رفت . خانه های دهاتی از
دور مثل قوطی کبریت که رویهم چیده باشند با پنجره های سیاه
و بدون در دمدمی و موقتی بنظر میآمدند .

خدا داد با ریش و سبیل خاکستری ، چالاک و زنده دل ، گامهای
محکم بر میداشت و نیروی تازه ای در رک و پی پیرش حس میکرد
نگاه او ظاهراً روی جاده نمناک و دور نمای جلگه ممتد میشد .
باد پوست تن او را نوازش میکرد . درختها بنظر او میرقصیدند .
کلاغها برایش پیام شادی میآوردند و همه طبیعت بنظر او خرم و خوشرو
می آمد . بغچه قلمکاری زیر بغل داشت که بخودش چسبانیده بود .
چشمهایش میدرخشید و هر گامی که بر میداشت ، ساق پای ورزیده
او از زیر شلوار گشاد سیاهش پیدا میشد . رخت او آبی آسمانی و کلاهش

نمدی زرد بود .

خدا داد مردی شصت ساله بود . استخوان بندی درشتی داشت . بلند اندام بود و چشمهای درخشان داشت . تقریباً بیست سال بود که اهالی دماوند او را ندیده بودند ، چون گوشه نشینی اختیار کرده بود . بالای چشمه علا سر راه جاده مازندران خدا- داد برای خودش يك آلونك از سنگ و گل ساخته بود . بیست سال بود كه تك و تنها زندگی تارك دنیائی میکرد . با دستهای زمخت خودش زمین را بیل می زد ، آبیاری میکرد و کشت و درو مینمود . همان کاریکه پدرش و شاید پست در پست او میکردند . هشتاد من زمین^(۱) باو ارث رسیده بود که در سال قحطی نصف بیشتر آنها فروخت ، یعنی با آرد تاخت زد . و حالا با همان تکه ای که برایش مانده بود از حاصل كوچك آن زندگی خودش را میگذرانید .

چیزیکه اسباب تعجب همه شده بود این بود که در دوسه سال اخیر خدا داد در آبادیها و اغلب در بازار دماوند دیده میشد که پارچه زنانه ، قند و چای و خرده ریز میخرید ، گاهی هم در کوههای اطراف در آب گرم ، جابن و کیلیارد او را با يك دخترك کولی دیده بودند .

چهار سال پیش یکشب سرد از آن سرماها که با چنگال آهنین خودش صورت انسان را می خراشد ، خدا داد همینکه چراغ

(۱) هشتاد من بندر افشان .

را فوت کرد و در رختخواب رفت صدای غریبی شنید : ناله های بریده بریده که معلوم نبود صدای جانور است یا آدمیزاد . صدا پیوسته نزدیک میشد تا اینکه در کلبه او را زدند . خدا داد که نه ازغول و نه از گرگ میترسید ، بلند شد ، نشست و حس کرد که يك چکه عرق سرد روی تیره پشتش لغزید . هرچه پرسید که هستی و چه کار داری کسی جواب نمیداد و هنگامیکه میخوايد دوباره در می زدند . با دست لرزان چراغ را روشن کرد ، کارد بزرگی که برای شکستن چوب و چلیکه بدیوار آویخته بود بر داشت و در رايکمرته باز کرد . تعجب او بیشتر شد که دختر کولی کوچکی را با لباس سرخ دید که دم در اشک روی گونه هایش یخ زده و میلرزید . خدا داد کارد را گوشه اطاق پرت کرد . دست دختر بچه را گرفت ، داخل اطاق کرد . دم آتش او را گرم کرد و بعد با رختهای کهنه خودش رختخواب برای او درست کرد .

فردا صبح هرچه از او پرسش کرد بی نتیجه بود . مثل اینکه بچه قسم خورده بود راجع بخودش هیچ نگوید . بهمین مناسبت خداداد اسم او را لال یا لالو گذاشت و کم کم لاله شد . چیزیکه غریب بود حالا موسم ییلاق قشلاق کولیا نبود و خدا داد نمیدانست در میان زمین و آسمان این دختر از کجا آمده بود . از آلونکش بیرون رفت و رد پای بچه را گرفت ، ولی رد پای او روی برگهای نم کشیده کم می شد . از آسیابان چشمه علا پرسید ، او هم جواب منفی داد بالاخره تصمیم گرفت بچه را نگهدارد تا صاحبش پیدا بشود .

لاله دختر بیچه دوازده ساله گندم کون بود . صورتی با نمک و چشمهای گیرنده داشت . روی دست و میان پیشانی او را خال آبی کوبیده بودند . در مدت چهار سال که لاله در آلونک خدا داد بسر برد، هرچه خداداد جویای خویشان او شد ، هیچکس از کولیها او را نمیشناختند . بعد هم دیگر خداداد مایل نبود که لاله را از دست بدهد ! او را وجه فرزندی خودش بر داشت و کم کم علاقه مخصوصی نسبت باو پیدا کرد . نه دلبستگی پدر و فرزندی ، اما مثل علاقه زن و مرد او را دوست میداشت .

همانوقت که وسوسه عشق بسرش زد ، میان اطاق را بند کشید و با يك پرده آنرا جدا کرد تا خوابگاهشان از هم مجزا باشد . چیزیکه از همه بدتر بود لاله به خدا داد بابا خطاب میکرد و هر دفعه که باو بابا میگفت حالش دگرگون میشد . یکروز که خداداد وارد خانه اش شد دید دو تا مرغ کاکلی در نزدیکی آلونکش راه میروند . هرچه خدا داد به لاله نصیحت میکرد که دزدی بد است به آتش دوزخ میسوزی لبخند شیطانی روی لبهای او نمودار میشد و به بهانه ای از این گونه مباحثات شانه خالی میکرد .

لاله میل زیادی بگردش داشت . اگر دو سه روز پشت هم باران میآمد و مجبور میشد در آلونک بماند خاموش و غمگین میکردید ، ولی روز هائیکه هوا خوب بود با خدا داد و یا تنها بگردش میرفت . اغلب تنها میرفت و همین اسباب بد کمائی خدا داد نسبت باو شد . چه دو سه بار عباس چوپان را با لاله دیده بود و او را رقیب خودش میدانست .

حتی یکروز هم آنها را دید که عباس تمشك می‌چید و بدهن لاله می‌گذاشت. همان شب به لاله توپید که نباید با مرد غریبه حرف بزند اشك در چشمهای لاله جمع شد و قلب دهاتی او را متأثر کرد. ننه عباس دو بار به خواستگاری لاله برای پسرش آمده بود ولی هر دفعه خدا داد بهانه آورد که لاله هنوز بچه است و پیش خودش اینطور دلیل می‌آورد که این عباس تنبل وارث او خواهد شد و دارائی ای که در مدت پنجاه سال گرد آورده باو تعلق خواهد گرفت. آنوقت روح نیا کانش چه باو می‌گفتند که بجای وارث یکنفر بی سروپا را اختیار کرده که نمیتواند زمین را بکارد. از این گذشته دختری که او در آلونك خودش پناه داده، غذا داده، لباس پوشانیده، بیایش زحمت کشیده و بزرگ کرده بود، برایش حكم يك درخت میوه را داشت که او پرورانیده و بعرصه رسانیده و یکنفر بیگانه میوه آنرا بچیند، آیا سبب سرخ برای دست چلاق بد است؟ نمیتواند لاله را خودش بگیرد؟ چرا که نه؟ ولی او حس میکرد که موضوع باین سادگی نبود رضایت دختر هم شرط بود و بعد هم این عادت بدی که دختر داشت و او را پدر خودش مینامید بیشتر او را نا امید میکرد. شبها اغلب وقتی که دختر میخواست چراغ را بالا میگرفت، صورت، سینه، پستان و بازوهای او را مدتها تماشا میکرد. بعد مانند دیوانه میرفت بیرون در کوه و کمر و خیلی دیر بخانه بر میگشت. زندگی او میان بیم و امید می‌گذشت و ترس مانع میشد که باو عشق خودش را ابراز بکند. اگر لاله میگفت: «نه. تو پیری.» او دیگر چاره‌ای نداشت مگر اینکه خودش را بکشد.

يك تخته سنگ بزرگ نزديك آلونك خدا داد بود كه لاله اغلب روی آن می نشست و ماهیچه های ورزیده پاهای لختش را به آن می چسبانید و مدت ها بهمان حالت می ماند ، بدون اینکه خسته بشود و گاهی زیر لب با خودش آواز غم انگیزی را زمزمه میکرد. ولی بمحض اینکه کسی نزديك او می آمد ناگهان خاموش میشد . خدا داد بطور تصادف این آواز را شنیده بود و خیلی میل داشت که دوباره بشنود .

امروز صبح وقتی که خداداد میخواست برود به شهر دماوند ، لاله روی همین تخته سنگ نشسته بود ، ولی از هر روز خوشحال تر بود. برخلاف معمول نخواست که دنبال خدا داد بشهر برود . خداداد باو گفت :

«برایت يك لچك سرخ میخرم .»

لبخند بچگانه و خوشبخت او را دید که یک دنیا برای خداداد ارزش داشت و هنگامیکه وارد بازار كوچك دماوند شد ، اول رفت دم دکان بزازی و یکدانه لچك سرخ با گل و بتة سبز و زرد خرید. بعد قند و چائی گرفت ، آنها را در بغچه قلمکار پیچید و با گامهای بلند بسوی کلبه خودش روانه شد . برای خدا داد که آموخته به پیاده روی بود ، اگر چه شهر تا خانه اش دو فرسنگ فاصله داشت ، بیش از يك میدان بنظرش نمی آمد . باوجود پیری و شکستگی حالا زندگی او مقصد و معنی پیدا کرده بود . در بین راه با خودش فکر میکرد :

«این لچك برازنده روی دوش لاله است که روی شانه اش بیندازد و سر آنرا زیر پستانهایش گره بزند .» بعد مثل اینکه احساس

شرم در او پیدا میشد، با خودش میگفت: «من باید به خوشگلی او بنازم. چون بجای پدرش هستم و يك شوهر خوب برايش پیدا میکنم!» ولی فکر اینکه عباس چوپان او را دوست دارد، تمام خون را درسرش جمع میکرد.

از راههای پست و بلند، از کنار دره، کوه و جلگه میگذشت. در راه کسی را نمیدید، چیزی را حس نمیکرد. حتی خستگی راه در او تأثیر نداشت. پیشتر گاهی که به آبادیهای اطراف گذارش میافتاد، همه‌اش آسمان را نگاه میکرد تا ببیند بارش می‌آید یا نه، بزمین نگاه میکرد تا حاصل مردم را دید بزند، از قیمت جو، گندم، لوبیا، قیسی، سیب، کیلاس، زردآلو و غیره استفسار میکرد. اما حالا فکر دیگری بجز لاله نداشت، زمین او امسال حاصلش خوب نبود و ناگزیر شد تا مقداری از پس انداز خودش خرج بکند، ولی اینها در نظرش بيك موی لاله نمی‌ارزید... درین بین از کنار درختها گذشت و در جاده دیگر افتاد که در بلندی مقابل آن، آلونك او مثل دو تا قوطی کبریت شکسته که بغل هم گذاشته باشند نمایان گردید. قدمهایش را تند کرد، دست-بغچه را بخودش فشرد و راهی را که خوب میشناخت پیموده از سر بالائی دیگر گذشت، يك پیچ خورد و جلو آلونك خودش سر در آورد. ولی لاله آنجا نبود. نه روی تخته سنگ و نه در اطاق. آمد دم در، دستش را گذاشت کنار دهنش، فریاد زد: «لاله.. لاله..!»، کسی جواب نداد. بیرون رفت و باز با تمام قوت ریه خودش فریاد زد: «لاله.. لاله.. لالو.. لالو...». انعکاس صدایش با جواب داد: «لاله.. لالو..» ترس و واهامه مهبی باو دست داد. دوید بالای تخته سنگ، جلو آلونکش، اطراف

را نگاه کرد. اثری از لباس سرخ او ندید. برگشت در اطاق دقت کرد، مجری لاله را باز کرد، دید لباسهای نوی که امسال برای او گرفته بود در آنجا نبود. میخواست دیوانه بشود. ازین قضایا سر در نمیآورد. دو باره بیرون آمد، در چشمه علا برخورد به آخوند ده که با لباده‌دراز و کلاه آبی ترك ترك و شال و شلوار سیاه و قباى سه چاك پای درخت چبق میکشید. چنان نگاه زهر آلودی به خدا داد انداخت که جرأت نکرد از او چیزی بپرسد. کمی دور تر زنی را با چادر سرخ، شلوار سیاه و کیس بافته دید که بچه‌اش را به پشتش بسته بود. او هم نتوانست نشانی از لاله بخدا داد بدهد. خداداد ناچار برگشت.

تاریکی شب همه جا را فرا گرفت، ولی لاله نیامد. چه خوابهای بدی که خداداد دید! نه، اصلا خواب به چشمش نیامد، کابوس بود، به کوچکترین صدا بلند میشد، بخیالش که او آمده، بیشتر از ده مرتبه بلند شد، پرده را پس میزد، کور کورانه رختخواب سرد لاله را دست میکشید، می‌لرزید و سر جایش میافتاد. آیا کسی بزور او را برده؟ آیا گولش زده‌اند یا خودش رفته؟

فردا صبح هوا صاف و سرد بود، خداداد لچکی را که خریده بود برداشت و به جستجوی لاله رفت. در راه همه مردم بنظر او دیو و اژدها می‌آمدند. کوه‌های آبی و خاکستری که تا کمر آنها برف بود مثل این بود که او را می‌ترسانید بوی پونه کنار جوی او را خفه میکرد دربین راه برخورد به دو نفردهاتی. از آنها هراسان پرسید:

«شماها لاله را ندیدید؟»

اول بخیالشان دیوانه شده و از هم پرسیدند :

« کی ؟ »

« يك دختر كولی . »

یکی از آنها گفت :

« دو روز است که یکدسته از کولیها آمده اند ، مومج چادر زده اند . شاید آنها را میگوئی . »

خداداد جاده مومج را پیش گرفت ، ایندفعه با کامهای تند و لغزنده راه می رفت از چندین جاده و راه پیچید ، تا اینکه از دور چند سیاه چادر بنظرش رسید . نزدیک که شد ، دید کنار جوی مردی خوابیده بود . کمی دور تر يك زن كولی بلغور غریل میکرد . آن زن سلام کرد و گفت :

« فال می گیریم . مهره مار داریم . الك ، غریل ، گردو . . . »

خداداد دیوانه وار گفت :

« لاله ، لالو را ندیدی ، نمیدانی کجاست ؟ »

« فال میگیرم ، بهت میگویم . »

« بگو ، پولت میدهم . »

« - : نیازش را بده تا بگویم . »

خداداد خسته بود ، دست کرد از جیبش يك قران در آورد به زن كولی داد : كولی دست او را گرفت ، بصورتش نگاه کرد و گفت :
« علی پشت و پناهت است : ای مرد تو الان غصه ای در دل داری . چون چیزی را گم کرده ای که چهار سال بیایش زحمت

کشیدی، نه جگر پاره ات است و نه او را از جگر پاره ات کمتر دوست داری.»

خدا داد با چشمان اشك آلود به کولی نگاه میکرد: زیر لب گفت:

«درست است. درست است.»

«اما بیخود غم مخور، چه آن دختر در نزدیکی تو است. زنده و تن درست است. او هم ترا دوست دارد. اما چه فایده که سرنوشت کار خودش را کرده!»

«چطور، چطور؟ ترا بهرچه میپرستی بگو.»

«بخودت غصه راه نده: او خوشبخت است. در اطاق را باز گذاشتی، شیطان داخل شد و او را گول زد.»

«اسمش عباس نیست؟»

«نه!»

«تو کی هستی؟ از کجا خبر داری؟ ترا بخدا راستش را بگو، هرچه بخواهی بتو میدهم.»

دست کرد از جیبش یکقران دیگر در آورد. گذاشت در دست کولی. ولی درین موقع دید که پرده چادر مجاور پس رفت و لاله از آن بیرون آمد. همان لباس سرخ نوی که برایش خریده بود، تنش بود. يك سيب سرخ در دست داشت که آنرا با آستین لباسش پاك میکرد و گاز میزد. بعد خندید، رو کرد بزن فالگیر و گفت:

«ننه جون، این بابا خداداد است» و باو اشاره کرد. خداداد از

شدت تعجب دهنش باز مانده بود . نگاه او پی در پی روی لاله و مادرش قرار میگرفت ، ولی تا کنون لالو را آنقدر خوشحال و زنده دل ندیده بود ، دست کرد از لای بغچه لچک سرخ را جلو او انداخت و گفت:

«از بازار این را برای تو خریدم.»

لالو خنده بلندی کرد ، لچک را روی دوشش انداخت ، و زیر پستانش گره زد . بعددوید جلو چادر ، دست مرد جوانی را گرفت ، بیرون کشید ، به خداداد اشاره کرد و چیزی به آن مرد گفت . سپس بهمان آهنگ مخصوصی که میخواند : شروع کرد به زمزمه کردن و با ماهیچه های لخت ورزیده اش دست بگردن آن مرد از زیر درختهای بید گذشتند و دور شدند .

خداداد از غم و خوشحالی گریه میکرد . افتان و خیزان از همان راهی که آمده بود برگشت ، رفت در آلودنکش و در را بروی خودش بست و دیگر کسی او را ندید .

صورتکھا

منوچهر دست راست را زیر چانه اش زده روی نیمکت والمیده بود ، سیمای او افسرده ، چشمهایش خسته و نگاه او پی‌درپی به لنگر ساعت و لباسی که در روی صندلی افتاده بود ، قرار میگرفت و از خودش میپرسید :

«آیا خجسته امشب به بال‌خواهد رفت ؟ منکه هرگز نمیتوانم.»
هوا تیره و خفه بود ، باران ریز سمجی میبارید و روی آب لبخند های افسرده می‌انداخت که زنجیر وار درهم می‌پیچیدند و بعد کم کم محو میشدند . شاخه درختها خاموش و بی حرکت زیر باران مانده بود . تنها صدای یکنواخت چکه های باران در ته ناودان حلبی شنیده میشد . از آن هوا های سنگین و دلچسب بود که روی قلب را فشار میدهد و آدم آرزو میکند که دور از آبادی در کنج دنجی باشد و کسی آهسته پیانو بزند . این منظره بطرز غریبی با افکار منوچهر اخت و جور می‌آمد .

همه فکر منوچهر بدون اراده دور يك سالك كوچك پرواز

میکرد. سالک کوچکی که آنقدر بجا گوشه لب خجسته واقع شده بود و بر خوشگلی او افزوده بود. چشمهای میشی گیرنده، دندانهای سفیدی که هروقت میخندید با رشادت آنها را بیرون میانداخت، سر کوچک، فکر کوچک و آن نگاه بی‌گناه مثل نگاه بره‌ای که بسلاخ-خانه میبرند، برای منوچهر او يك بت يا يك عروسك چینی لطیف بود که میترسید به آن دست بزند و کلفت بشود. از روزیکه با خجسته آشنا شده بود، او را بطرز وحشیانه‌ای دوست داشت. هر حرکت او برای منوچهر پر از معنی، پراز دلربائی بود و فکر متار که با او بنظرش غیر ممکن می‌آمد.

ولی دیروز عصر بود که فرنکیس خواهر بزرگش با چشم-های اشک آلود وارد اتاق او شد و بعد از یکمشت گله‌باو گفت: «اگر تو خجسته را بگیری آبروی چندین و چند ساله ما بیاد میرود. دیگر نمیتوانیم با مردم مراوده داشته باشیم. جلو همه خوار و سر شکست خواهیم شد که بگویند برادرت خجسته مترس ابوالفتح را گرفته!» و عکسی در آورد باو داد که همه نقشه‌های منوچهر را ضایع و خراب کرد.

عکس خجسته بود با چشمهای خمار مست که در بغل ابوالفتح افتاده بود. از دیدن این عکس دود از سر منوچهر بلند شد، آیا برای خاطر او با خانواده‌اش بهم نزده؟ حالا این سرشکستگی راچه بکند؟ نه میتوانست از خجسته چشم‌پوشد و نه اینکه دوباره او را به بیند. در هر صورت تمام امیدها و افکاری که شالوده‌آینده خود را روی آن

بنا کرده بود این عکس نیست و نابود کرد.

آشنائی آنها در سینما شروع شد. هر دفعه که چراغها روشن میشد، بهم نگاه میکردند. تا اینکه در موقع خروج از سینما با هم حرف زدند و چیزیکه از ساعت اول منوچهر را شیفته خجسته کرد، سادگی او بود، در همانجا اقرار کرد که شبهای دوشنبه به سینما میآید و سه شب دوشنبه دیگر این ملاقات تکرار شد تا شب سوم منوچهر او را با اتومبیل خود در خیابان لختی بخانه‌اش رسانید. باندازه ای منوچهر فریفته خجسته شده بود که همه معایب و محاسن او، همه حرکاتش، سلیقه و حتی غلطهای املائی که در کاغذ هایش میکرد برای منوچهر بهتر از آن ممکن نبود. این یکماهی که با هم آشنا بودند، بهترین دوره زندگی او بشمار میرفت.

اولین بار که خجسته به خانه او در همین اطاق آمد، گرامافن را كوك کرد. صفحه (سرنا) را گذاشت و مدت‌ها در دامن او گریه کرد چقدر در اطاق تنها یا در اطاق كوچك كافه «وگا» با یکدیگر نقشه آینده خودشان را می‌ریختند. منوچهر همیشه پیشنهادش این بود که با او برود به املاکش در مازندران، کنار رودخانه يك كوشك كوچك تمیز بسازد و با هم زندگی بکنند. این پیشنهاد موافق سلیقه و پسند خجسته نبود، که مایل بود در تهران باشد، به مد جدید لباس بپوشد، تابستان‌ها با اتومبیل در زرکنده بگردد و در مجالس رقص حاضر بشود.

با وجود مخالفت خانواده اش منوچهر تصمیم گرفته بود که خجسته را بزنی بگیرد و برای اتمام حجت با پدرش داخل مذاکره شد. ولی پدر او از آن شاهزاده کهنه ها بود با افکار پوسیده که موضوع صحبتش همیشه از معجزه انبیاء و حکایتهای معجزه آسا که از مسافرتهاى خودش نقل میکرد بود و دور اطاق در قفسه ها شیرینی چیده بود، پیوسته چشمهایش میدوید و آرواره هایش می جنبید و شکر خدا را میکرد که اینهمه نعمت آفریده و معده قوی باو داده. ازین تصمیم منوچهر بی اندازه خشمناک شد و پس از مشاجره سختی منوچهر خانه پدرش را ترك کرد، چون تصمیم او قطعی بود.

درین یکماه اخیر چیزیکه طرف توجه و موضوع صحبت خجسته و منوچهر بود بال کلوب ایران بود. منوچهر برای خودش لباس کشتیبانی تهیه کرده بود، اما خجسته لباس خودش را باو نمیکفت، چون میخواست در همان شب بال او را غافلگیر بکند.

ولی این عکس مشوم، این عکسی که دیروز خواهرش فرنکیس برای او آورد نه تنها منوچهر را از رفتن به بال منصرف کرد، بلکه همه امید و آرزویش را خراب کرد و فوراً به خجسته کاغذ نوشت که دیگر حاضر نیست او را به بیند. اما این کافی نبود، اول تصمیم گرفت برود، ابوالفتح، بعد خجسته و بعد هم خودش بکشد. بعد از کمی فکر اینکار بنظرش بچکانه آمد و نقشه دیگری برای خودش کشید. چون او میدانست که بدون خجسته زندگی برایش غیر ممکن است و برای اینکه انتقام بکشد تصمیم گرفت بهر وسیله ای که شده دوباره با خجسته

آشتی بکند و این زندگی را که یکشب توی رختخواب پدر و مادرش
 باو داده‌اند با یکشب تاخت بزند، خجسته باشد، زهر بخورند و در
 آغوش هم بمیرند. این فکر بنظرش خیلی قشنگ و شاعرانه بود.

مثل اینکه حوصله اش تنگ شد، منوچهر سیگاری آتش زدو
 بلند شد، بدون اراده دور اطاق شروع کرد به راه رفتن. ناگهان جلو
 صندلی که لباس ملاحی او روی آن افتاده بود ایستاد، صورتکی که برای
 امشب خریده بود بر داشت نگاه کرد، شبیه صورت خندان و چاقی بود
 با دهن کشاد. با خودش فکر کرد: «امشب ساعت نه و نیم همه در آن تالار
 بزرگ هستند. آیا خجسته هم خواهد رفت؟» ازین فکر قلبش تندزد.
 چون هیچ استبعاد نداشت که خجسته بایک نفر دیگر شاید با ابوالفتح
 برود و بر قصد. بعد از آنهمه شبهای بسی خوابی، شبهاییکه تا نزدیک
 صبح پشت پنجره خانه او قدم می زد و روزهایی که پای صفحه گرافن
 گریه میکرد، ساعتی دراز، غم انگیز ولی دلربا - آیا این خجسته‌ای
 بود که برایش میمرد، همان خجسته که لب شراب نمیزد، حالامست
 و لایعقل در بغل این مرد که افتاده بود؟ آیا برای پول و اتومبیل او بود
 که اظهار علاقه میکرد. بخصوص اتومبیل، چون یکی دوبار که مذاکره
 فروش آنرا کرد خجسته جداً متغیر شد. در اینوقت صدای زنگ تلفن
 بلند شد، مدتی زنگ زد، منوچهر کوشیرا برداشت.

«آلو.. کجاست؟»

«آنجا کجاست؟»

« منوچهر شه اندوه ... »

« خودشان هستند ؟ »

« بله ... بفرمائید ! »

« از ساعت ده الی یازده کسی میخواهد راجع بکار فوق العاده مهمی با شما گفتگو بکند و ... »

منوچهر از بی حوصلگی کوشی را دوباره آویزان کرد و نگذاشت که حرفش را تمام بکند. صدای این مرد را نمیشناخت، آیا او را مسخره کرده بودند؟ آیا موضوع رمز با کسی دارد؟ منوچهر از آن کسانی بود که در بیداری خواب هستند، راه میروند، و هزار کار میکنند ولی فکرشان جای دیگر است. از دیروز این حس در او بیشتر شده بود، از خودش میپرسید: « این شخص که بوده؟ کس دیگری نمیتوانست باشد مگر خجسته که میخواهد بیاید، هزار جور قسم دروغ بخورد و ثابت بکند که این عکس را دشمنانش درست کرده اند. ولی آیا جای تردید باقی بود؟ آیا یکمرتبه گول خوردن کافی نبود؟ از ساعت ده تا یازده، حتماً اوست، چون علاقه مرا نسبت بخودش میداند و این را هم میداند که بعد از این پیش آمد امشب به بال نخواهم رفت، او هم لابد نمیرود، میخواهد بیاید اینجا، ولی آیا من میتوانم در را بروش ببندم یا بیرونش بکنم؟ » برای منوچهر شکی باقی نبود که خجسته امشب خواهد آمد و برای اینکه بی علاقگی و بی اعتنائی خودش را نسبت باو نشان بدهد، تصمیم گرفت که برود به بال. اگر چه نیمساعت هم باشد تا بگوش خجسته برسد و بداند که برای این پیش آمد

از تفریح بال خودش را محروم نکرده .

منوچهر چراغ را روشن کرد و مشغول تیز کردن تیغ ژبلیت شد .
ساعت ده بود که اتومبیل‌فیات منوچهر در باغ کلوب ایران جلو
عمارت ایستاد ، و او بالباس کشتیبانی سفید از آن پیاده شد .

تالار شلوغ و صدای موزیک تانگو بلند بود ، همه مهمانان با
لباسهای عجیب و غریب صورتك گذاشته بودند . رنگهای جور بجور ،
لباسهای گوناگون ، بوی عطر سفیدآب و دود سیگار در هوا پراکنده
بود . منوچهر تا آخر رقص دور زد ، دو سه نفر از دوستانش را بالباسهای
مختلف شناخت ، ولی آشنائی نداد . از شنیدن این تانگوی اسپانیولی عوض
اینکه در او میل رقص را تهییج بکند افکار غم‌انگیزی برایش تولید کرد .
یاد روز هایی افتاد که با ماک بود و بعضی تکه‌های زندگی فرنگ‌اورا
بیادش آورد ، این آهنگ همه آنها را بیش از حقیقت در نظر او
جلوه داد . از اطاق بیرون رفت ، وارد اطاق بوفه شد ، جلونوشگاه
(بار) دو کیلاس و یسکی سدا پشت هم نوشید . حالش بهتر شد ،
دو باره به تالار رقص برگشت .

درین بین زنی بلباس مفیستو (اهریمن) با شل سیاه و صورتك بشکل
چینی آمد کنار او ایستاد . ولی منوچهر بقدری حواسش پرت بود که
متوجه او نشد . جمعیت زیادی در آمد و شد بود ، ساز پشت هم میزد ،
مفیستو جلو منوچهر آمد و گفت :

«نمیرقصی ؟»

منوچهر صدای خجسته را شناخت ، ولی خودش را به نشنیدن زد ، خواست رد شود ، خجسته بازوی او را گرفت و باهم بطرف اطاقی که پهلوی طالار بود رفتند . در آنجا خلوت بود ، يك زن و مرد پیر کنج اطاق نشسته بودند و يك مرد چاق هم که لباس راجه هندی پوشیده بود خودش را باد میزد . منوچهر بدون اراده روی صندلی راحتی نشست . خجسته هم روی دسته پهن آن قرار گرفت ، بعد به پشت منوچهر زد و گفت :

« به هه اوه ... ! از دماغ شیر افتاده ! هیچ میدانی بی تربیتی کردی ؟
يك خانم ترا دعوت کرد وبا او نرقصیدی !
... »

« امروز عصر بتو تلفن کردم که ساعت ده خانه بمانی ، کسی بدیدنت میآید . چرا نمآندی ؟ میدانستم که از لجبازی با من هم شده تو به بال میآئی ... »

ازین حرف مثل این بود که سقف اطاق روی سر منوچهر فرود آمد و پی برد که تاچه اندازه این کله كوچك خجسته به سستیها و روحیه او پی برده بود ، در صورتیکه او هنوز خجسته را نمیشناخت و چشم بسته تسلیم او شده بود . درین ساعت همه عشق و علاقه او نسبت به خجسته تبدیل به کینه شده بود . خجسته باز پرسید :

« لباس من چگونه است ؟ »

منوچهر بعد از کمی تأمل :

« چه لباس برازنده ای پوشیدی ، خوب روحیه ات را مجسم میکند ! »

« منوچ ، تو راستی گمان کردی که آن عکس درست است ؟ »

« پس نه غلط است . . . مال از ما بهتران است ! »

« بتو گفته بودم که پارسال پسر خاله‌ام شیرینی مرا خورده بود. »

« اما لباس ؟ »

« چطور ؟ »

« همان لباس تافته ای که دو ماه پیش از لاله زار خریدی که

رویش خال سیاه دارد ، توی عکس همان به تنت است . »

« آخر يك چيز هائی هست ، اگر تو مبدانستی ! من هیچوقت

جرات نکردم که برایت بگویم ، ولی تصمیم گرفته بودم که پیش

از عروسی مان بتو بگویم . آیا میشود دو نفر با هم راست حرف

بزنند ؟ »

« پس حالا اقرار میکنی که در تمام این مدت بمن دروغ

میگفتی ؟ »

« نه ، میخواهم بگویم من همیشه فکر کرده‌ام . آیا ممکن است

که دو نفر ولو دو دقیقه هم باشد صاف و پوست کنده همه احساسات و

افکار خودشان را بهم بگویند ؟ »

« گمان میکنم از پشت صورتك بهتر بشود راست گفت . »

« من از خود میپرسیدم آیا حقیقتاً تو مرا دوست داشتی یا نه ؟ »

« دوست داشتم ولی . . »

« درست است ، اما در تمام این مدت آیا بمن دروغ نمیگفتی ،

آیا مرا از ته دل دوست داشتی ؟ »

« تو برای من مظهر کس دیگر بودی ، میدانی هیچ حقیقتی خارج از وجود خودمان نیست . در عشق این مطلب بهتر معلوم میشود ، چون هر کسی با قوه تصور خودش کس دیگر را دوست دارد و این از قوه تصور خودش است که کیف میبرد نه از زنی که جلو اوست و گمان میکند که او را دوست دارد . آن زن تصور نهانی خودمان است ، يك موهوم است که با حقیقت خیلی فرق دارد . »

« من درست نفهمیدم . »

« میخواهم بگویم که تو برای من موهوم يك موهوم دیگر هستی ، یعنی تو بکسی شهادت داری که او موهوم اول من بود . برایت گفته بودم که پیش از تو من ماگ را دوست داشتم . »
 « همان دختری که توی دانسینگ با او آشنا شدی ؟ »
 « خود اوست . »

« او را از من بیشتر دوست داشتی ؟ »

« ترا دوست داشتم چون شبیه او بودی . ترا میبوسیدم و در آغوش میکشیدم بخيال او . پیش خودم تصور میکردم که اوست و حالا هم با تو بهم زدم چون تو که نماینده موهوم من بودی یسار کار آن موهوم را چر کین کردی . »

« مردها چه حسود و خود پسند هستند ! »

« زنها هم درغگو و مزورند . »

« مگر من مال تو نبودم ، مگر خودم را تسلیم تو نکردم ؟ چرا بقول خودت به موهوم اهمیت میگذاری ؟ دنیا دمدمی است ، دو روز

دیگر ماها خاك ميشويم . چرا سر حرفهای پوچ و قتمان را تلف بکنیم ؟
چیزی که میماند همان خوشی است ، وقت را باید غنیمت شمرد. باقیش
پوچ است و بعد افسوس دارد .

«افسوس . . . افسوس . . . که این حرف را از ته دل نمی زنی ، شماها
آنقدر هم استقلال روح ندارید ، حرفهای دیگران را مثل صفحه گرامافن
تکرار میکنید .»

در اینوقت دونفر مرد که یکی لباس مستوفی های قدیم را پوشیده
بود و دیگری لباس کردی در بر داشت نزدیک آنها شدند ، همینکه
گذشتند خجسته گفت :

« با همه این حرفها میدانی و قتمان تنگ است . از امشب
زندگی من بکلی عوض شده ، با خانواده ام بهم زده ام و دیگر هیچ
چیز برایم اهمیت ندارد . میخواهی باور کن ، میخواهی هم باور نکن ، ولی
برای آخرین بار اختیارم را میدهم بدستت . هرچه بگوئی خواهم کرد .
» یکمرتبه دوستیت را بمن ثابت کردی کافی است . من توی این
شهر انگشت نمای مردم شدم . از فردا باید با همین صورتك توی کوچه-
ها بگردم تا مرا نشناسند . »

گفتم که حاضرم ، همین الان ، میخواهی برویم آنجا در
ملکت ، دور از شهر برای خودمان زندگی بکنیم . اصلاً بشهر هم
بر نمیگردیم !

با حرارت مخصوصی این جمله را گفت ، چون درین موقع پرده
نقاشی که در خانه پدر بزرگش دیده بود جلو چشم او مجسم شد که

جنگلی را نشان میداد با درختان انبوه ، با يك تکه آسمان آبی که از لای شاخه ها پیدا بود . این پرده بنظر او خیلی شاعرانه بود ، در خیال خودش مجسم کرد که دست بچه ای که شکل دهاتی هاست و گونه های سرخ دارد گرفته آنجا گردش میکند . و آن بچه ای است که بعد پیدا خواهد کرد . در صورتیکه این پیشنهاد فکر انتقام منوچهر را آسان کرد ، سرش را بلند کرد و گفت :

« همین الان میرویم . »

از جایشان بلند شدند . منوچهر جلو نوشگاه يك کیلاس ویسکی دیگر سرکشید . از پله ها که پائین میرفتند خجسته گفت :
« اگر همینطور با صورتك برویم با مزه است ، منکه صورتكم را بر نمیدارم . »

هر دو آنها جلو اتومبیل جا گرفتند . اتومبیل بوق زد و راه افتاد . از کوچه های خلوت نمناك که گذشت تندتر کرد و بدون تأمل از دروازه شمیران بیرون رفت . پشت آن چند بار سوت کشیدند ؛ ولی اتومبیل در جاده مازندران جست میزد اثر ویسکی ، هوای بارانی و این پیش آمدها ، خون را سرعت در بدن منوچهر دوران میداد . مثل این بود که نیروی حیاتی او دو برابر شده بود و قوه مخصوصی در خودش حس میکرد . هوا تاریك و فقط يك نوار سفید جلو اتومبیل روشن بود .

خجسته خودش را به منوچهر چسبانیده بود ، میخندید و میگفت :

« کاشکی دفعه آخر يك تانگو باهم رقصیده بودیم ! »

ولی منوچهر کوش بحرف اونمیداد ، شانه‌هایش را بالا انداخت و سرعت هرچه تمامتر اتوموبیل را میراند . خجسته خواست دو باره چیزی بگوید ، اما باد در دهن او پر شد . دره‌ها و تپه‌ها بطرز غریبی بزرگ میشدند و از جهت مخالف سیر اتوموبیل رد میشدند . ناکاه چرخها لغزیدند ، اتوموبیل دور خودش گردید و صدای غرش آهن، فولاد و شکستن شیشه در فضا پیچید و اتوموبیل در پرتگاه کنار جاده افتاد . بعد یکمرتبه صدا خاموش شد ، تنها شعله‌های آبی رنگ از روی شکسته آن بلند میشد .

صبح یکمشت گوشت سوخته و لش اتوموبیل کنار جاده افتاده بود . کمی دورتر دو صورتك پهلوی هم بود ، یکی چاق و سرخ و دیگری زرد و لاغر بشکل چینیها که بهم دهن کجی کرده بودند .

چنگال

سید احمد همینکه وارد خانه شد ، نگاه مظلونی بدور حیات
انداخت ، بعد با چوب دستی خودش بدر قهوه‌ای رنگ اطاق روی آب
انبار زد و آهسته گفت :

«ربابه . . . ربابه . . . !»

درباز شد و دختر رنگ پریده‌ای هراسان بیرون آمد :

«داداشی تو هستی ؟ بیا بالا .»

دست برادرش را گرفت و در اطاق تاریک کوچک که تا کمر کش
دیوارنم کشیده بود داخل شدند . سید احمد عصایش را کنار اطاق گذاشت
و روی نمذ کهنه گوشه اطاق نشست . ربابه هم جلو او نشست . ولی بر
خلاف معمول ربابه اخم آلود و گرفته بود . سید احمد بعد از آنکه
مدتی خیره به چشمهای اشك آلود او نگاه کرد از روی بی میلی پرسید :

« ننجون کجاست ؟ »

ربابه با صدای نیم گرفته گفت :

« گور مرکش اون اطاق خوابیده . »

«خواایده؟»

«آره... امروز من آشپزخانه را جارو میزدم، چادرم گرفت به کاسه چینی، همانیکه رویش گل‌های سرخ داشت، افتاد و شکست... اگر بدانی ننجون چه ب سرم آورد... کیسه‌هایم رو گرفت مشت مشت کند... هی سرم را بدیوار میزد، به نم فحش میداد. میگفت آن ننه کور بگوریت، بابام هم اونجا وایساده بود میخندید...»

سید احمد خشمگین: «میخندید؟»

«هی خندید خندید... میدونی حالش بهم خورده بود. همان - جوریکه یکماه پیش شد، بعد یکمرتبه دهنش کف کرد، کج شد. آنوقت پرید ننجون رو گرفت، آنقدر گلویش را فشار داد که چشمهایش از کاسه در آمده بود. اگر ماه سلطان نبود خفه‌اش کرده بود. حالا فهمیدم نمون را چه جور کشت.»

چشمهای سید احمد با روشنائی سبز رنگی درخشیدگی و پرسید:
«کی گفت که نمون رو اینجور کشت؟»

«ماه سلطان بود که رفت سر نعل او و میگفت که کیسه‌هایش را دور گردنش پیچیده بود. میدونی وقتی که دستهایش را انداخت بیخ گلوی ننجون...»

سید احمد همینطور که باو نگاه میکرد، دستهای خشک خودش را مثل برک چنار بلند کرد، انگشت‌هایش باز شد و مانند اینکه بخواهد شخص خیالی را خفه بکند دستهایش را بهم قفل کرد.
ربابه که ملتفت او بود کمی خودش را کنار کشید و باو خیره

نگاه کرد. سید احمد دو باره پرسید :

« مگر بابام امروز نرفت مسجد شاه ؟ »

« نه ... حالش خوب نبود ، از همان بعد از ظهر پرت میگفت ، از همان مسئله ها که تو مسجد برای مردم میگه : غسل ، طهارت ، از آندنیا حرف میزد . »

« مبطلات روزه ، حیض و نفاس . »

« آره ... از خودش میپرسید و بخودش جواب میداد . من بخیالم دیوانه شده ... يك چیز هائی میگفت که من خجالت می کشیدم ... »
بعد ربابه نزدیکتر به احمد شد ، دست روی سر او کشید و گفت :
« پس کی فرار میکنیم ؟ مگر نگفتی که عباس می گوید بایازده تومان و شش قران هم میشود يك گاو خرید ؟ حالا ما يك لاغرش را میخریم . من هم رخت شوری میکنم ، پول خودم را درمیآورم . بین هرچه زودتر فرار کنیم بهتره ، من میترسم ! »

« بگذار هوا بهتر بشود . چند روز است که پام اذیتم میکند . »
« هوا که بهتر شد میریم . همچنین نیست ، داداشی ؟ اقلا هرچه باشد از اینجا بهتر است . »

بعد هر دو آنها خاموش شدند .

احمد جوانی بود هژده ساله و بلند بالا . ابروهای پر پشت بهم پیوسته و چشمهای براق و صورت عصبانی داشت و پشت لبش تازه سبز شده بود . ربابه پانزده ساله و کندمگون بود ، ابروهای تفك ، لبهای

برجسته سرخ، دستهای کوچک و چانه باریک داشت، و بیشتر به مادرش رفته بود، در صورتیکه سید احمد شبیه و نمونه پدرش بود. حتی نشان مرض خطرناک او در احمد آشکار شده بود.

سید جعفر، پدرشان، کارش معرکه گرفتن در مسجد شاه بود مردم بیکار را دور خودش جمع میکرد و بر ایشان بطور سؤال و جواب مسائل فقهی و تکلیفی را بدون پرده ورودربایستی تشریح میکرد. بقدری در فن خودش مهارت داشت که در موقع فروش دعا يك عقرب سیاه را دست آموز و زهر او را خنثی کرده بود و با آن نمایش میداد. اگرچه در این اواخر کاسبیش خوب نمیچرید، ولی بقدر خرج خانه اش در میآورد پنجسال پیش یکشب که همه خوابیده بودند، مست وارد خانه شد و صبح صغرا زنش را خفه شده در اطاق او پیدا کردند. ولی هیچکس کمترین شك به سید جعفر نیاورد و همه گمان کردند که بعلت ناخوشی مرده است. بغیر از ماه سلطان خواهر خوانده صغرا که سید جعفر را مسئول مرگ او میدانست. دو ماه بعد سید جعفر رقیه سلطان را بزنی گرفت.

رقیه سلطان بلای جان این دو بچه یتیم احمد و ربابه شد و از شکنجه و آزار آنها بهیچوجه کوتاهی نمیکرد. و چیزی که شگفت آور بود، بجای اینکه سید جعفر از بچه هایش میانجیگری بکند، برعکس در آزار آنها با رقیه سلطان شرکت مینمود، چون سید جعفر از آن مردهائی بود که سر جوانی این بچه ها را پیدا کرده بود، به امید اینکه گوینده لاله الا الله پس میاندازد، و دهن باز بی روزی نیماند و خدا

بچه بدهد سرش را پوست هندوانه میگذاریم. اما حالا که آنها رامیدید تعجب میکرد چطور این بچه‌ها مال اوست و همه خیالش این بود که این دو تا نانخور زیادی را از سرخودش باز کند و دل فارغ با رقیه خانه را خلوت بکند. از همانوقت سید احمد و ربابه خودشان را در خانه پدری بیگانه دیدند و زندگی برایشان تحمل ناپذیر شد، بهمین جهت آنها بیش از پیش بیکدیگر دلبستگی پیدا کردند. رقیه سلطان برای اینکه آنها را از زندگی خودش جدا بکند، اطاق روی آب انبار را که نمناک و تاریک بود برای آنها اختصاص داد و از این رو دوماه بود که احمد پا درد گرفته بود و با آنکه چندین بار برایش دعا گرفتند و بیهودی نمیرفت. احمد روزها عصا زنان به دکان پینه دوزی میرفت و ربابه تمام روز کار خانه را میکرد، بعشق اینکه شب را با برادرش است که یگانه دلداری دهنده او بشمار میآمد. نزدیک غروب که احمد بخانه بر میگشت، اگر کاری به ربابه رجوع میشد او در انجام آن کار پیشی میگرفت. اگر ربابه گریه میکرد او نیز میگریست و همچنین بعکس، و شب که میشد با هم کنج اطاق تاریکشان شام میخوردند و لحاف رویشان میکشیدند و مدتی با هم درد دل میکردند. ربابه از کارهای روزانه اش میگفت و احمد هم از کارهای خودش. بخصوص صحبت آنها بیشتر در موضوع فرار بود. چون تصمیم گرفته بودند که از خانه پدرشان بگریزند.

کسیکه فکر آنها را قوت داد، عباس ارنکه ای رفیق احمد بود که روزها در بازار با او کار میکرد. و برایش شرح زندگی ارزان

و فراوانی ارنگه را نقل کرده بود. بطوری این فکر در تصور احمد جای گرفته بود که خانه های دهاتی، زندهای تنبان قرمز، کوه های سبز، چشمه های گوارا وزندگی تابستان وزمستان آنجا همانطوریکه عباس برایش نقل کرده بود، جلو چشمش مجسم میشد، و به اندازه ای شیفته ارنگه شده بود که نقشه فرارخودش را به عباس گفت و عباس هم فکر او را تمجید کرد. بالاخره تصمیم گرفتند که هر سه آنها به ارنگه رفته وزندگی تازه و آزادی برای خودشان تهیه کنند.

هر شب احمد نقشه فرارشان را برای ربابه تکرار میکرد که همیشه یکجور بود، و ربابه باچشمهای ذوق زده فکر وهوش برادرش را تمجید میکرد. خیالات شکفت انگیز در مخیله ساده اش نقش میبست و چون تنها مسافرتی که در عمرش کرده بود زیارت سید ملک خاتون بود، هر دفعه که حرف ارنگه بمیان میآمد ربابه یاد آنروز میافتاد که آشرشته بار گذاشته بودند، نه اش زنده بود و او بسکه دنبال تاجی دختر همسایه. شان دوید زمین خورد و پیشانیش زخم شد. او کمان میکرد ارنگه هم شبیه سید ملک خاتون است ونیز به برادرش وعده میداد که ازکار بازوی خودش هیچ دریغ نخواهد کرد و در مخارج کمک او خواهد شد. تاکنون احمد از مزد روزانه اش یازده تومان و شش هزار پس انداز کرده بود. اگر شش تومان و چهار قران بدست میآورد، میتواندست یک گاو ماده و دو بز ماده بخرد. آنوقت میرفتند در خانه عباس، روزها آنهازمین را کشت و درو میکردند، ربابه هم شیر میدوشید، ماست میبست. توت خشک میکرد و زمستان هم احمد پینه دوزی مینمود و سر دو سال

بقول عباس میتوانند از دسترنج خودشان دارای زمین و خانه بشوند .
 پائیز و زمستان و بهار گذشت . احمد بخیال فرار به اندوخته خود
 میافزود و ربابه هم هرچه خرده ریز گیرش می آمد بدقت می پیچید و در
 مجری کهنه اش می گذاشت ، تا در موقع فرار همراه خودشان ببرند و
 شبها وقتی که توی رختخواب می رفتند بجز حرف ارنکه و ترتیب فرار چیز
 دیگر در میان نبود . ولی پیش آمد دیگری رخ داد و آن و این بود که
 یکروز مشدی غلام علاف سر گذر که ربابه را دیده بود مادرش را
 بخواستکاری ربابه فرستاد . معلوم بود سید جعفر و رقیه سلطان هر دو
 باین امر راضی بودند . اما این پیش آمد تأثیر بدی در اخلاق احمد
 کرد . چون اگر برای خاطر خواهرش نبود ، او دو سال پیش فرار کرده
 بود . ربابه که باین مطلب پی برده بود ، برای اینکه به احمد نشان بدهد
 که مشدی غلام را دوست ندارد ، نسبت باو بیشتر ابراز محبت میکرد ،
 بطوریکه احمد خسته میشد و چیز دیگری که احمد را تهدید می کرد ،
 پا درد بود که سخت تر شده بود و از این جهت پیوسته غمگین و
 خاموش بود .

یکی از روز های زیارتی که سید جعفر و رقیه سلطان بشاه
 عبدالعظیم رفته بودند و قرار بود که شب رادر آنجا بمانند ربابه از غیبت
 زن پدرش خوشحال تر از همیشه بود ، حتی کمی به خود آرائی
 پرداخته و از سفیداب تبریز زن پدرش که چندی پیش کش رفته بود
 بصورتش مالیده بود ، ولی سید احمد درین روز دیرتر از معمول بخانه

آمد. هر چند برك ربابه در نظر احمد بطرز ديگري جلوه كرد، ولي اين فكر دردناك برايش آمد كه ربابه حالا خودش را آزاد وزن مشدي غلام ميدادند و تا كنون هم به بهانه فرار او را گول زده، از نقشه فرار خودش منصرف كرد و حالا كه شوهر برايش پيدا شده مانند كارخواهد بود. همينكه ربابه برادرش راديد جلو دويد و گفت:

«من دلواپس بودم، دلم مثل سير و سر كه مي جوشيد. چرا امشب دير كردی؟»

«با عباس بودم.»

«داداشی، امشب نميآيند.»

«من ميدانم.»

«چی خوردی دهنت بو ميدهد؟ چرا چشمهايت اينطور شده؟ مگر ناخوشي؟»

«نه، شراب خوردم. عباس زور كي بمن شراب داد.»

«دوا خوردی؟»

«چه كار بكنم با اين پای عليل!»

«مگر پای معرکه بابام نشنیدی برای شراب چه چيزهائی ميگفت؟»

«كاسبيش بوده. تو خودت گفتی، از قول ماه سلطان گفتی كه همان شب كه نمون را خفه كرد مست بوده. ميدانی اين حرفهائی كه ميزند برای كاسبيش است. اگر از دكان همسايه كفش كاوميش خوب بخرند من هزار عيب رويش ميگذارم تا جنس دكان خودمان را بفروشم. اما كاسبی كردن با راست گفتن دوتا است.»

« شاید حکیم بهش داده . »

« حکیم چرا بمن نمیدهد ؟ منکه جوانم ، حالم بد تر از اوست او شصت سال دارد . همه کیفها را کرده ، همه بامبولها را زده ، میفهمی ؟ آنوقت ارث پادردش را بمن داده . اگر شراب برای پادرد خوبست ، چرا من نخورم ؟ دروغ است . همه این حرفها دروغ است . »
« مگر نمیرویم النکه ؟ »

« چرا شراب نخورم ؟ با این حالم ، من نمیتوانم تکان نخورم . هر دفعه بدتر می شود . دو روز دیگر هم تو میروی خانه غلام . من تنها میمانم ، توی این خانه جانم بلبم رسید . عصر ها که برمیگردم ، مثل اینست که با چماق مرا میآورند . میخوام بروم ، بروم سر بگذارم به بیابان . چرا شراب نخورم ؟ »

بعد یکمرتبه ما بین آنها سکوت شد . چند دقیقه بعد شام خوردند و کنار حوض در رختخوابشان خوابیدند .

ربابه سر دماغ بود ، تخمه میشکست و میخواند :

« میخوام برم النکه »

« یه پای خرم میلنکه »

قه قه می خندید ، اما احمد متفکر و گرفته بود و پیش خودش گمان کرد که ربابه باو طعنه میزند .
ربابه دوباره گفت :

« امشب ما تنها هستیم . النکه که رفتیم هر روز همینطور است .

ننجون نیست ، ما باهم هستیم ، همچین نیست احمد ؟ »

در جواب او احمد بزور لبخند زد ، ربابه گمان کرد برای پادردش است . باز گفت :

«میدونی ، فرار که کردیم ، اونجا تو النکه من از تو پرستاری می کنم . پات خوب میشه . مگر ماه سلطان نکفت از باد است . باید چیز های حرارتی بخوری . حالا مبادا وقت بزنگاه پات درد بگیره ، نتوانیم برویم ؟»

«نه ، پام عیبی نداره - اما بتوجه ، تو که شوهر میکنی !»
 «به جدم که نه ، هرگز من زن مشدی غلام نمیشم ، باتومیام.»
 مهتاب بالا آمده بود . ستاره های کوچک از ته آسمان سوسو میزدند . ربابه آزادانه صحبت می کرد و میخندید و گونه هایش کلگون شده بود . احمد هیچوقت این صورت مهیج را در ربابه سراغ نداشت و با تعجب باو نگاه می کرد .

احمد با لحن تمسخر آمیز پرسید :

«از مشدی غلام چه خبر؟»

«مرده شور ریختش را ببرند ، الهی تنه اش زیر گل برود !»

«نه ، تو خودت او را می خواهی .»

«بجدم که نه ، من بجز تو کسی را دوست ندارم .»

«دروغ می کوئی !»

«والله دروغ نمی گویم ، هر آنی که راه بیفتی من هم باتو

میایم .»

«هفته دیگر . . نه ، پس فردا میرویم .»

«با این پا...!»

«هان... هان... دیدی که من فهمیدم...؟ از همان اول فهمیده بودم، تو مرا مسخره کردی. مسخره تو شدم.»

«تو بخیالت که من دروغ می گویم. بیا همین الان برویم.»
 «هان... اما تو آنجا هم نمیخواهی شوهر بکنی. توی النکه مرد های پر زور، جوان و سرخ و سفید دارد. تو نمیخواهی...»
 «راستی من عباس را ندیده ام.»

در اینوقت احمد گونه هایش کل انداخته بود، بدشواری نفس می کشید، انگشتهایش میلرزید و دهنش خشک شده بود. ربابه که ملتفت او نبود دنبال حرفش را گرفت.

«به جدم قسم اگر من زن مشدی غلام بشوم. آخر مگر نباید بگویم بله؟... نمی گویم... وانگهی او پیر و زشت است. ماه سلطان گفت دو تا زن دارد، من او را نمیخواهم. با تو میایم... حالا النکه خیلی دور است؟»

«نه، پشت کوه است. وانگهی ما با مال میرویم.»
 «آن کوه های کبود که از روی پشت باممان پیداست...»
 میدونم، رویش برف است، من یخ ماست هم بلدم... زنهای اونجا چطورند؟ هان... ایلپاتی هستند. من یادم است، فنه نادعلی گاهی میامد خانه مان، یادش هست؟ وقتی که فنه ام زنده بودها، اون هم مال دهات بود. از توی کوه صحبت میکرد، داداشی، بگو به بینم کاو که خریدیم منکه بلد نیستم بدوشم.»

احمد باو خیره نگاه می کرد . ربابه باز گفت :

« من ارسی نوهایم را با يك النگو که ننم بمن داده بود، رویش
سه تا نگین دارد ، آنها را هم پیچیده ام . زمستانها تو ارسی میدوزی،
همچین نیست !»

احمد با سر اشاره کرد آری .

«تو زن دهاتی هم می گیری؟»

احمد بطرز مخصوصی باو خیره مینگریست. ربابه این تغییر حالت
او را حس کرده بود ، ولی از روی لجاجت میخواست او را بحرف
بیاورد ، غلت زد وشروع کرد بخواندن :

«منم ، منم ، بلبل سر گشته ،

«از کوه و کمر بر گشته ،

«مادر نابکار ، مرا کشته ،

«پدر نامرد ، مرا خورده .

«خواهر دلسوز :-

«استخوانهای مرا باهفتا کلاب شسه ،

«زیر درخت گل چال کرده ،

«منم شدم یه بلبل :

«پریپر .»

این همان ترانه ای بود که سه سال پیش در اطاق روی آب انبار باهم
میخواندند ، ولی امشب جور دیگر بنظر احمد و او را بیشتر عصبانی
کرد . مثل این بود که میخواست باو بفهماند که من شوهر می کنم و

میروم . اما توزمین گیر میشوی و نقشه فرارمان بهم میخورد .
ربابه دوباره در رختخواب غلت زد ، برگشت و گفت :

«امشب هوا خنك است دستت را بده بمن .»

دست احمد را گرفت ، روی کردن خود گذاشت ، ولی انگشتهای
سرد احمد مثل ماری که در مجاورت گرما جان بگیرد ، بلرزه افتاد .
در اینوقت جلو چشمش تاریك شده بود ، تند نفس میکشید ، شقیقه‌هایش
داغ شده بود دست راستش را بدون اراده بلند کرد و کردن ربابه را
محکم گرفت ، ربابه گفت :

«میتروسم ، مرا اینجور نگاه نکن .»

چشمهایش را بهم فشار داد و زیر لب دوباره گفت :

«اوه ... چشمها ... شكل بابام شدی ...!»

باقی حرف در ذهنش ماند ، چون دستهای احمد با تردستی و
چالاکی مخصوصی دو رشته کیس بافته ربابه را گرفت و بدور گردنش
پیچانید و بسختی فشار داد . ربابه فریاد کشید ؛ ولی احمد گلویش
را گرفت و سر او را به سنگ حوض زد . کف خون آلودی ازدهنش
بیرون آمد و بی حس روی زانوی او افتاد . بعد احمد بلند شد ، چند
قدم بی کمک عصا راه رفت ، سپس مثل اینکه همه قوای او بکار رفته
بود دوباره بزمین خورد .

صبح مرده هر دو آنها را در حیاط پهلوی حوض پیدا کردند .

مردی که نفسش را کشت

» نفس از درهاست او کی مرده است .
از غم بی آلتی افرده است . «
مولوی

میرزا حسینعلی هر روز صبح سر ساعت معین ، با سرداری سیاه ،
دکمه های انداخته ، شلوار اتو زده و کفش مشکی براق گامهای مرتب
بر میداشت و از یکی از کوچه های طرف سرچشمه بیرون میآمد، از جلو
مسجد سپهسالار میگذشت ، از کوچه صفی علیشاه پیچ میخورد و
بمدرسه میرفت .

در میان راه اطراف خودش را نگاه نمیکرد . مثل اینکه فکر او
متوجه چیز مخصوصی بود. قیافه ای نجیب و باوقار ، چشمهای کوچک،
لبهای برجسته و سبیلهای خرمائی داشت . ریش خودش را همیشه باماشین
میزد ، خیلی متواضع و کم حرف بود .

ولی گاهی ، طرف غروب از دور هیکل لاغر میرزا حسینعلی را
بیرون دروازه میشد تشخیص داد که دستهایش را از پشت بهم وصل
کرده ، خیلی آهسته قدم میزد، سرش پائین، پشتش خمیده ، مثل اینکه

چیزی را جستجو می کرد، گاهی میایستاد و زمانی زیر لب با خودش حرف میزد.

مدیر مدرسه و سایر معلمان نه از او خوششان میامد و نه بدشان میامد، بلکه يك تأثیر اسرار آمیز و دشوار در آنها میکرد. برعکس شاگردان که از او راضی بودند، چون نه دیده شده بود که خشمناك بشود و نه اینکه کسی را بزند. خیلی آرام، تودار و باشاگردان دوستانه رفتار مینمود. ازین رو معروف بود که کلاش پشم ندارد، ولی با وجود این شاگردان سردرس او مؤدب بودند و از او حساب میبردند.

تنها کسیکه میانه اش با میرزا حسینعلی گرم بود و گاهی صحبت میانشان رد و بدل میشد، شیخ ابوالفضل معلم عربی بود که خیلی ادعا داشت، پیوسته از درجه ریاضت و کرامت خودش دم میزد که چندسال در عالم جذبه بوده، چندسال حرف نمیزده و خودش را فیلسوف دهر جانشین بوعلی سینا و مولوی و جالینوس میدانست. ولی از آن آخوند های خود پسند ظاهر ساز بود که معلوماتش را برخ مردم می کشید. هر حرفی که بمیان میامد فوراً يك مثل یا جمله عربی آب نکشیده و یا از اشعار شعرا به استشهاد آن میآورد و با لبخند پیروز مندانه تأثیر حرفش را در چهره حضار جستجو میکرد. و این خود غریب مینمود که میرزا حسینعلی معلم فارسی و تاریخ و ظاهراً متجدد و بدون هیچ ادعایشیخ ابوالفضل را در دنیا برفاقت خودش انتخاب بکند، حتی گاهی شیخ را بخانه خودش میبرد و گاهی هم بخانه او میرفت.

میرزا حسینعلی از خانواده های قدیمی، آدمی با اطلاع و ازهر

حیث آراسته بود و بقول مردم از دارالفنون فارغ التحصیل شده بود، دو سه سال با پدرش در مأموریت کار کرده بود، ولی از سفر آخری که بر گشت در تهران ماندنی شد، و شغل معلمی را اختیار کرد، تا نسبتاً وقتش باو اجازه بدهد که به کارهای شخصی بپردازد، چه او کار غریب و امتحان مشکلی را عهده دار شده بود.

از بچگی، همانوقت که آخوند سرخانه برای او و برادرش میامد میرزا حسینعلی استعداد و قابلیت مخصوصی در فراگرفتن ادبیات و اشعار متصوفین و فلسفه آنها آشکار میکرد، حتی به سبک صوفیان شعر میساخت. معلم آنها شیخ عبدالله که خودش را از جرگه صوفیان میدانست توجه مخصوصی نسبت به تلمیذ خودش آشکار میکرد، افکار صوفیان باو تلقین مینمود و از شرح حالات عرفا و متصوفین برای او نقل میکرد. بخصوص از علو مقام منصور حلاج برای او حکایت کرده بود که منصور از مقام ریاضت نفس بجائی رسیده بود که بالای دار «انا الحق» میگفت: این حکایت در فکر جوان میرزا حسینعلی خیلی شاعرانه بود. و بالاخره یکروز شیخ عبدالله باو اظهار کرد که: «با آن مایه که در تو میبینم هرگاه پیروی اهل طریقت را بکنی بمراتب عالیه خواهی رسید.» این فکر همیشه بیاد میرزا حسینعلی بود، در مغز او نشو و نما کرده و ریشه دوانیده بود و همیشه آرزو میکرد که موقع مناسبی بدست آورده، مشغول ریاضت و کار بشود. بعد هم او و برادرش وارد مدرسه دارالفنون شدند، در آنجا هم میرزا حسینعلی در قسمت عربی و ادبی خیلی قوی شد. برادر کوچکش با افکار او همراه نبود، او را مسخره

میکرد و می گفت : این خیالات بجز اینکه در زندگی انسانرا عقب بیندازد و جوانی را بیخود از دست بدهد فایده دیگری ندارد : ولی میرزا حسینعلی توی دلش بحرفهای او میخندید ، فکر او را مادی و کوچك میپنداشت و بر عکس در تصمیم خودش بیشتر لجوج میشد و بواسطه همین اختلاف نظر ، بعد از مرگ پدرش از هم جدا شدند. چیزیکه دو باره فکر او را قوت داد این بود که در مسافرت اخیرش به کرمان به درویشی برخورد که پس از مصاحباتی حرف میرزا عبدالله معلمشان را تأیید کرد و باو وعده داد هر گاه در تصوف کار بکند و بخودش ریاضت بدهد بمدارج عالی خواهد رسید. این شد که پنج سال بود میرزا حسینعلی کنج انزوا گزیده و در را بروی خویش و آشنا بسته ، مجرد زندگی مینمود و پس از فراغت از معلمی قسمت عمده کار و ریاضت او در خانه اش شروع میشد .

خانه او کوچك و پا کیزه بود مثل تخم مرغ . يك ننه آشپز پيرو يك خانه شاگرد داشت . از در که وارد میشد لباسش را با احتیاط در میآورد ، به چوب رختی آویزان میکرد ، لباده خاکستری رنگی میپوشید و در کتابخانه اش میرفت . برای کتابخانه اش بزرگترین اطاق خانه را اختصاص داده بود . گوشه آن پهلوی پنجره يك د شك سفید افتاده بود ، رویش دو متکا ، جلو آن يك ميز کوتاه ، روی آن چند جلد کتاب ، با يك بسته کاغذ و قلم و دوات گذاشته شده بود . کتابهای روی ميز جلد هایش کار کرده بود و باقی کتابها بدون قفسه بندی در طاقچه های اطاق روی هم چیده شده بود .

موضوع این کتابها عرفان و فلسفه قدیم و تصوف بود، تنها تفریح و سرگرمی او خواندن همین کتابها بود، که تا نصف شب جلو چراغ نفتی پشت میز آنها را زیر و رو میکرد و میخواند. پیش خودش تفسیر میکرد و آنچه که بنظرش مشکل یا مشکوک میآمد خارج نویس مینمود تا بعد با شیخ ابوالفضل سر هر کدام مباحثه بکند. نه اینکه میرزا حسینعلی از دانستن معنی آنها عاجز بود، بلکه او بسیاری از عوالم روحی و فلسفی را طی کرده بود و خیلی بهتر از شیخ ابوالفضل به افکار موشکاف و به نکات خیلی دقیق بعضی اشعار صوفیان پی میبرد، آنها را در خودش حس می کرد و يك دنیای ماوراء دنیای مادی در فکر خودش ایجاد کرده بود و همین سبب خود پسندی او شده بود - چون او خودش را برتر از سایر مردم میدانست و باین برتری خود اطمینان کامل داشت.

میرزا حسینعلی میدانست که يك سر و رمزی در دنیا وجود دارد که صوفیان بزرگ به آن پی برده اند و این مطلب هم برای او آشکار بود که برای شروع محتاج مرشد است یا کسی که او را راهنمایی بکند، همانطوریکه شیخ عبدالله باو گفته بود و در کتابها خوانده بود که «چون سالک را در بدایت حال خاطر در تفرقه است، باید صورت پیر را در نظر بگیرد که جمعیت خاطر بهمرسد». این شد که پس از جستجوی زیاد شیخ ابوالفضل را پیدا کرد، اگرچه موافق سلیقه او نبود و بجز حکم دادن چیز دیگری نمیدانست و بهر مطلب مشکلی که برمیخورد مثل اینکه با بچه رفتار بکنند، می گفت هنوز زود است بعد شرح خواهیم داد و بالاخره شیخ ابوالفضل تنها چیزیکه باو توصیه کرد کشتن نفس بود،

اینکار را مقدم بر همه میدانست. یعنی بوسیله ریاضت بر نفس اماره غلبه کند، و شرح مبسوطی خطابه مانند پر از احادیث و اشعار که در مقام کشتن نفس حاضر کرده بود برای اوخواند. از آن جمله این حدیث که «اعدی عدوك نفسك الی بین جنیك» یعنی «دشمن ترین دشمن تو خود تست که در درون تست» و این حدیث دیگر که : «جهادك فی هواك» چنانکه اوحدی گوید : «هر که او نفس کشت غازی بود.» و باز در این شعر :

«نفس اگر شوخ شد خلافتش کن

تیغ جهل است در غلافش کن.»

و این شعر دیگر :

«نفس خود را بکش نبرد اینست ،

منتهای کمال مرد اینست.»

از جمله چیزهائی که شیخ ابوالفضل در ضمن موعظه خودش گفته بود این بود . «که سالک مسلک عرفان باید مال و منال و جاه و جلال و قدرت و حشمت را خوار شمارد، که اعظم دولتها و لذتها همانا مطیع کردن نفس است .

چنانکه مکتبی گوید :

«گر تو بر نفس خود شکست آری ،

دولت جاودان بدست آری.»

«و بدان ای رفیق طریق که اگر یکبار بهوای نفس تن فریفته

شوی قدم در وادی هلاک نهاده باشی چنانکه سنائی فرماید :

«نفس تا رنجور داری چاکر در گاه تست ،
 باز چون میریش دادی ، کم کند چون تو هزار .»
 ونیز شیخ سعدی گوید :

«مراد هر که بر آری مطیع امر تو شد

خلاف نفس ، که فرمان دهد چو یافت مراد .»

«ومشایخ طریقت نفس را سگی خوانده‌اند درنده که بزنجیر
 ریاضت مقید باید داشت ، و مدام از رها شدن او بر حذر باید بود . ولی
 سالک نباید که بخود غره شود و راز نهان را با مردم نادان بمیان آرد ،
 بلکه لازم باشد که در هر مشکلی با مرشد خود مشورت نماید . چنانکه
 خواجه حافظ علیه‌الرحمه میفرماید :

«گفت آن یار کز رو گشت سردار بلند

جرمش آن بود که اسرار هویدا می کرد .»

میرزا حسینعلی از قدیم تمایل مخصوصی بفلسفه هندی و ریاضت
 داشت و آرزو می کرد برای تکمیل معلومات خودش به هندوستان برود
 و نزد جوکیان و ماهاتماها مشرف شده اسرار آنها را فرا بگیرد . این
 بود که ازین پیشنهاد هیچ تعجب نکرد ، بلکه بر عکس آنها با ایمان
 کامل استقبال نمود و همان روز که بخانه برگشت از مثنوی خطی
 فال گرفت اتفاقاً این اشعار آمد :

«نفس بی عهد است ، زانرو گشتنی است

اودنی و قبله گاه اودنی است .

نفسها را لایق است این انجمن ،

مرده را در خور بود کور و کفن .

نفس اگر چه زیرك است و خرده دان ،

قبله‌اش دنیا است او را مرده دان .

آب و حی حق بدین مرده رسید ،

شد ز خاک مرده‌ای زنده پدید . . !»

این تفأل سبب شد که میرزا حسینعلی تصمیم قطعی گرفت و

همه جد و جهد خود را مصروف غلبه بر نفس بهیمی کرد و مشغول ریاضت

شد . و غریب تر از همه اینکه در آنروز هر چه بیشتر در کتب متصوفین

غور می کرد بیشتر فکرش را درین مبارزه تأکید مینمود . در رساله نور

وحدت نوشته بود :

«ای سید ! چند روزی ریاضتی بر خود میباید گرفت و انقباس را

مصروف این اندیشه باید ساخت ، تا خیال باطل از میان بدر رود و خیال

حق بجای آن بنشیند .»

در کنزالرموز میر حسینی خواند :

«از مقام سرکشی بیرون برش ،

مار اماره است ، میزن بر سرش .»

در کتاب مرصاد العباد نوشته بود :

« بدانکه سالک چون در مجاهده و ریاضت نفس و تصفیه دل شروع

کند ، بر ملک و ملکوت او را سلوک و عبور پیدا آید و در هر مقام

بمناسبت حال او وقایع کشف افتد .

و در اشعار ناصر خسرو خواند :

«تو داری ازدهائی برسر گنج ،
 بکش این ازدها ، فارغ شو از رنج ،
 و گر قوتش دهی بدزهره باشی
 ز گنج بیکران بی بهره باشی !»

همه این ابیات تهدید آمیز پر از بیم و امید که برای کشتن
 نفس قلم فرسایی شده بود ، جای شك و تردید برای میرزا حسینعلی باقی
 نگذاشت که اولین قدم در راه سلوك کشتن نفس بهیمی و اهریمنی است
 که انسان را از رسیدن بمطلوب باز میدارد. میرزا حسینعلی میخواست
 در آن واحد هم بطریق اهل نظر و استدلال و هم بطریق اهل ریاضت و
 مجاهده نفس خود را ترکیه کند . تقریباً یکپهفته ازین بین گذشت ،
 ولی چیزیکه مایه دلسردی و ناامیدی او میشد شك و تردید بود ، بخصوص
 پس از دقیق شدن در بعضی اشعار مانند این شعر حافظ :

«حدیث از مطرب و می کوورازدهر کمتر جو ،
 که کس نگشود و نکشاید بحکمت این معمارا !»
 و یا :

«هر وقت خوش که دست دهد مغتنم شمار ،

کس را وقوف نیست که انجام کار چیست .»

اگر چه میرزا حسینعلی میدانست که کلمات می ، ساقی ،
 خرابات ، پیر مغان و غیره از کنایات و اصطلاح عرفا است ، ولی با
 وجود این تعبیر بعضی از رباعیات خیام برایش خیلی دشوار بود و فکر او
 را مغشوش می کرد .

«کس خلد وجحیم را ندیدست ای دل ،
 گوئی که از آن جهان رسیدست ای دل ؟
 امید و هراس ما بچیزی است کزان :
 جز نام و نشانه نه پدیدست ای دل !»
 و با این رباعی :

«خیام اگر زباده مستی، خوش باش ،
 بالاله رخی اگر نشستی، خوش باش .
 چون عاقبت کار جهان نیستی است ،
 انکار که نیستی، چو هستی خوش باش .»

این استادان دعوت بخوشی میکردند ، در صورتیکه او از ابتدای جوانی همه خوشیها را بخودش حرام کرده بود . و همین افکار يك افسوس تلخ از زندگی گذشته اش در او تولید کرد - این زندگی که در آن آنقدر گذشت کرده بود ، بخودش سخت گذرانیده بود ، و حالا روزهای او بطرز دردناکی صرف جستجوی فکر موهوم میشد ! دوازده سال بود که بخودش رنج و مشقت میداد، از کیف ، از خوشی جوانی بی بهره مانده بود و اکنون هم دستش خالی بود . این شك و تردید همه این افکار را بشکل سایه های مهیبی در آورده بود که او را دنبال میکردند . بخصوص شبها در رختخواب سردی که همیشه یکه و تنها در آن میغلطید ، هرچه میخواست فکرش را متوجه عوالم روحانی بکند . بمجرد اینکه خوابش میبرد و افکارش تاریک میشد صد گونه دیو او را وسوسه میکردند . چقدر اتفاق میافتاد که هراسان از خواب میپرد و آب سرد بسروریش میزد ،

از روز بعد خوراك خودش را كمتر ميكرد ، شبها روى كاه ميخوابيد.
 چه شيخ ابوالفضل هميشه اين شعر را براى او خوانده بود :
 «نفس چون سير گشت بستيزد ،
 نوسن آسا بهرسو آليزد .»

ميرزا حسينعلی ميدانست كه هر گاه بلغزد همه زحماتش بباد
 مى رود، از اين روبه رياضت وشكنجه تنش ميافزود. ولى هرچه بيشتر خودش
 را آزار ميكرد، ديو شهوت بيشتر او را شكنجه مينمود ، تا اينكه
 تصميم گرفت برودپيش يگانه رفيق وپير مرشدش آشيخ ابوالفضل وشرح
 وقايع را براى او نقل بكند ودستور كلى از او بگيرد .

همانروز كه اين خيال برايش آمد نزديك غروب بود ، لباسش
 را عوض كرد ، دكمه هاى سرداريش را مرتب انداخت وبا كامهاى شمرده
 بسوى خانه مرشد روانه شد . وقتيكه رسيد ديد مردى بحال عصبانى در
 خانه او ايستاده فرياد مى كشيد و موهاى سرش را ميكند و بلند بلند
 ميگفت :

«به آشيخ بگو ، فردا ميرمت عدليه ، آنجا بمن جواب بدهى ،
 دختر مرا براى خدمتكارى بردى و هزار بلاسرش آوردى ، ناخوشش
 كردى ، پولش را هم بالا كشيدى ، يا بايد صيغه اش بكنى ياشكمت را
 پاره مى كنم . آبروى چندين وچند ساله ام ببادرفت»

ميرزا حسينعلی ديگر نتوانست طاقت بياورد ، جلورفت وآهسته
 گفت :

«برادر ، شما اشتباه كرديد. اينجا خانه شيخ ابوالفضل است .»

«همان بی همه چیز را می گویم ، همان آشیخ خدا ناشناس را می گویم. من میدانم خانه هست، اما قایم شده، جرأت دارد بیاید بیرون آشی برایش بپزم که رویش یکوجب روغن باشد، آخر فردا همدیگر را می بینیم!»

میرزا حسینعلی چون دید قضیه جدی است خودش را کنار کشید و آهسته دور شد ، ولی همین حرفها کافی بود که او را بیدار بکند. آیا راست بود؟! آیا اشتباه نکرده؟ شیخ ابوالفضل که باو کشتن نفس را قبل از همه چیز توصیه می کرد، آیا خودش نتوانسته درین مجاهده فایق بشود؟ آیا خود اولغزیده ویا او را اسباب دست خودش کرده و گول زده است ؟ دانستن این مطلب برای او خیلی مهم بود . اگر راست است ، آیا همه صوفیان همینطور بوده اند و چیزهایی می گفتند که خودشان باور نداشته اند ویا اینکار به مرشد او اختصاص دارد و میان پیغمبران او جرجیس را پیدا رده؟ آیا در اینصورت می تواند برود و همه شکنجه های روحی و همه بدبختیهای خودش را برای شیخ ابوالفضل نقل بکند ، و همین آخوند چند جمله عربی بگوید، يك دستوری سخت تر بدهد و توی دلش باو بخندد؟ نه ، باید همین امشب این سر را روشن بکند. مدتی در خیابان های خلوت دیوانه وار گشت زد . بعد داخل جمعیت شد ، بدون اینکه بچیزی فکر بکند، میان همین جمعیتی که پست می شمرد و مادی میدانست آهسته راه می رفت . زندگی مادی و معمولی آنها را در خودش حس می کرد و میل داشت که مدتها مابین آنها راه برود ، ولی دوباره مثل اینکه تصمیم ناگهانی گرفت بطرف خانه شیخ ابوالفضل برگشت . ایندفعه

دیگر کسی آنجا نبود. در زد و بزنی که پشت در آمد، اسم خودش را گفت، مدتی طول کشید تا در را بروی او باز کردند. وارد اطاق که شد دید شیخ ابوالفضل با چشمهای لوچ، صورت آبله رو و ریش حنائی مثل مربای آلوروی کلیم نشسته. تسبیح می گرداند و چند جلد کتاب پهلویش باز بود. همینکه او را دید نیم خیز بلند شد و گفت یا الله و سینه اش را صاف کرد. جلو او يك دستمال باز بود، در آن قدری نان خشك شده و يك پیاز بود. رو کرد باو گفت:

«بفرمائید جلو، یکشب راهم با فقرا شام بخورید!»

«نه، خیلی متشکرم... بیخشید اگر اسباب زحمت شدم. ازین نزدیکی می گذشتم فقط آمدم...»

خیر، چه فرمایشاتی. خانه متعلق بخودتان است.»

میرزا حسینی خواست چیزی بگوید، ولی در همین وقت صدای داد و غوغا بلند شد و گربه ی میان اطاق پرید که يك كبك پخته بدهنش گرفته بود وزنی دنبال آن پیشت پیشت می کرد. میرزا حسینی دید که شیخ ابوالفضل بکمرته عبایش را انداخت، باپیراهن و زیر شلواری دست کرد چماقی را از گوشه اطاق برداشت مانند دیوانه ها دنبال گربه دوید. میرزا حسینی ازین پیش آمد حرفش را فراموش کرد و بجای خودش خشکش زده بود. تا اینکه بعد از یکربع شیخ با صورت برافروخته نفس زنان وارد اطاق شد و گفت:

«میدانید، گربه از هفتصد دینار که بیشتر ضرر بزند، شرعاً

کشتنش واجب است.»

میرزا حسینعلی دیگر برایش شکی باقی نماند که این شخص یکنفر آدم خیلی معمولی است و آنچه که آن مرد درخانه‌اش باو نسبت میداد کاملاً راست است. بلند شد و گفت :

«بیخشید ، اگر مزاحم شدم . . . با اجازه شما مرخص میشوم .»
 شیخ ابوالفضل تا دراطاق از او مشایعت کرد . همینکه درکوچه رسید ، نفس را حتی کشید . حالا دیگر برایش مسلم بود ، حریف خودش را میشناخت و فهمید که همه این دم و دستگاه و دوز و کلک های شیخ برای خاطر او بوده ، کبک میخورده ، آنوقت بشیوه عمر روبروی خودش در سفره مان خشک و پنیر کفک زده و یا پیاز خشکیده می گذاشته ، تا مردم را گول بزند . باو دستور می دهد که روزی يك بادام بخورد . خودش خدمتکار خانه را آبتن می کند و با آب و تاب این شعر عطار را برایش میخواند :

«از طعام بد پیرهیز ای پسر ،
 همچو دد کم باش خونریز ای پسر،
 نفس را از روزه اندر بند دار،
 مرد را از لقمه ای خرسند دار،
 روزه ای میدار چون مردان مرد،
 نفس خود را از همه میدار فرد،
 نی همین ازا کل او را بازدار،
 بلکه نگذارش بفکر هیچکار ...»

هوا تاریك بود . میرزا حسینعلی دوباره داخل مردم شد، مانند

بچه‌ای که در جمعیت گم بشود ، مدتی بدون اراده در کوچه های شلوغ و غبار آلود راه رفت . جلو روشنائی چراغ صورتنها را نگاه می کرد، همه این صورتنها گرفته و غمگین بود . سر او تهی و عقده‌ای در دل داشت که بزرگ شده بود ، این مردمی که بنظر او پست بودند پایبندشکم و شهوت خودشان بودند و پول جمع می کردند حالا آنها را از خودش عاقل‌تر و بزرگتر میدانست و آرزو می کرد که بجای یکی از آنها باشد . ولی با خودش می گفت : که میداند ؟ شاید بد بخت‌تر از او هم میان آنها باشد . آیا او میتواند بظاهر حکم بکند ؟ آیا گدای سر گذر با یکقران خوشبخت‌تر از ثروتمندترین اشخاص نمیشد؟ در صورتیکه تمام پولهای دنیا نمیتوانست از درد های درونی میرزا حسینعلی چیزی بکاهد .

همه کابوسهای هراسناکی که اغلب باو روی می‌آورد ، ایندفعه سخت‌تر و تندتر باو هجوم آور شده بود . بنظرش آمد که زندگی او بیهوده بسر رفته ، یاد کار های شوریده و درهم سی سال از جلوش می‌گذشت، خودش را بدبخت‌ترین و بیفایده‌ترین جانوران حس کرد. دوره های زندگی او از پشت ابر های سیاه و تاریک هویدا میشد، برخی از تکه های آن ناگهان می‌درخشید ، بعد در پس پرده پنهان می‌گشت، همه آنها یکنواخت، خسته کننده و جانگداز بود گاهی يك خوشی پوچ و کوتاه مانند برقی که از روی ابر های تیره بگذرد ، بچشم او همه‌اش پست و بیهوده بود . چه کشمکشهای پوچی! چه دوندگیهای جفنگی ! از خودش می‌پرسید و لبهایش را می‌گزید . در گوشه نشینی

و تاریکی جوانی او بیهوده گذشته بود ، بدون خوشی ، بدون شادی ، بدون عشق ، از همه کس و از خودش بیزار. آیا چقدر از مردمان گاهی خودشان را از پرنده‌ای که در تاریکی شبها ناله می‌کشد کم گشته‌ترو آواره‌تر حس می‌کنند ؟ او دیگر هیچ عقیده‌ای را نمیتوانست باور بکند. این ملاقات او با شیخ ابوالفضل خیلی گران تمام شد . زیرا همه افکار او را زیر و رو کرد ، او خسته ، تشنه و يك دیو یا اژدها در او بیدار شده بود که او را پیوسته مجروح و مسموم می‌کرد . در اینوقت اتومبیلی از پهلویش گذشت و جلو چراغ آن صورت عصبانی ، لبهای لرزان ، چشمهای باز و بی حالت او بطرز ترسناکی روشن شد . نگاه اودر فضا کم شده بود ، دهن نیمه باز مانند این بود که يك چیز دور دست می‌خندید ، و فشاری در ته مغز خودش حس می‌کرد که از آنجا تازیر پیشانی و شقیقه هایش می‌آمد و میان ابروهای او را چین انداخته بود .

میزرا حسینعلی درد های مافوق بشر حس کرده بود . ساعت‌های نومیدی ، ساعت‌های خوشی ، سرگردانی و بدبختی را می‌شناخت و درد های فلسفی را که برای توده مردم وجود خارجی ندارد میدانست. ولی حالا خودش را بی اندازه تنها و کم گشته حس میکرد . سرتاسر زندگی برایش مسخره و دروغ شده بود . باخودش میگفت :

«از حاصل عمر چیست در دستم ؟ هیچ !»

این شعر بیشتر او را دیوانه میکرد . مهتاب کم رنگی از پشت ابرها بیرون آمده بود ، ولی او توی سایه رد می‌شد ، این مهتاب که پیشتر برای او آنقدر افسونگر و مرموز بود و ساعت‌های دراز در بیرون

دروازه با ماه راز و نیاز می کرد. حالا يك و شنائی سرد و لوس و بی معنی بود که او را عصبانی می کرد. یاد روزهای گرم، ساعت‌های دراز درس افتاد، یاد جوانی خودش افتاد که وقتی همه همسالهای او مشغول عیش و نوش بودند او با چند نفر طلبه روزهای تابستان را عرق میریخت و کتاب صرف و نحو میخواند. بعد هم میرفتند بمجلس مباحثه با مدرستان شیخ محمد تقی، که با زیر شلواری چنباتمه می نشست يك کاسه آب یخ رو برویش بود، خودش را باد میزد و سر يك لغت عربی که زیر و زبرش را اشتباه میکردند فریاد می کشید، همه رکهای گردنش بلند میشد، مثل اینکه دنیا آخر شده است.

در اینوقت خیابانها خلوت بود و دکانها را بسته بودند، وارد خیابان علاء الدوله که شد صدای موزيك چرت او را پاره کرد. بالای در آبی رنگی جلوی روشنائی چراغ برق خواند «ما کسیم» بدون تأمل پرده جلو آنرا پس زد. وارد شد و رفت کنار میز روی صندلی نشست.

میرزا حسینعلی چون عادت به کافه نداشت و تا کنون پایش را به اینجور جاها نگذاشته بود، مات دور خود را نگاه میکرد. دود سیگار بوی کلم و گوشت سرخ کرده در هوا پیچیده بود. مرد کوتاهی با سبیل کلفت و دست بالا زده پشت میز نوشگاه ایستاده با چرتکه حساب میکرد. يك رج بتری پهلوی او چیده بود. کمی دورتر زن چاقی پیانو میزد و مرد لاغری پهلویش ویلن میزد. مشتریها مست از روسی و قفقازی باشکله‌های عجیب و غریب دور میزها نشسته بودند. درین بین زن نسبتاً

خوشگلی که لهجه خارجی داشت جلو میز او آمد و بالبلخند گفت :

«عزیزم ، بمن يك گیلای شراب نمیدهی ؟»

«بفرمائید .»

آن زن بدون تأمل پیشخدمت را صدا زد و اسم شرابی که او نشنیده بود دستور داد . پیشخدمت بتری شراب را با دو گیلای روبروی آنها گذاشت ، آن زن ریخت و باو تعارف کرد . میرزا حسینعلی با اکراه گیلای اول را سر کشید ، تنش گرم شد ، افکارش بهم آمیخته شد . آن زن گیلای پشت گیلای باو شراب مینوشاند . ناله سوزناکی از روی سیم ویلن در می آمد ، میرزا حسینعلی حالت آزادی و خوشی مخصوصی در خودش حس میکرد . بیاد آنهمه مدح و ستایش شراب افتاد که در اشعار متصوفین خوانده بود . جلوروشنائی بی رحم چراغ چین های پای چشم زنی که پهلوی او نشسته بود میدید . بعد از اینهمه خودداری که کرده بود ، حالا شرابی زرد و ترش مزه و يك زن پر از برك گفت شده ، دستمالی شده با موهای زبر سیاه قسمتش شده بود ، ولی او از اینها بیشتر کیف می کرد ، چون بواسطه تغییر روحیه و استحاله مخصوصی میخواست خودش را پست بکند و بهتر نتیجه همه دردهای خودش را خراب و پایمال بنماید . او از اوج افکار عالی میخواست خودش را در تار یکترین لذات پرت بکند . میخواست مضحکه مردم بشود ، باو بخندند . میخواست در دیوانگی راه فراری برای خودش پیدا بکند . در این ساعت خودش را لایق و شایسته هر گونه دیوانگی میدید . زیر لب باخودش میگفت :

« هنگام تنگدستی ، در عیش کوش و مستی ،

کاین کیمیای هستی قارون کند گدا را! »

زن گرجی که جلو او بود میخندید ، میرزا حسینعلی آنچه که در مدح می و باده در اشعار صوفیانه خوانده بود جلو نظرش جلوه گر شد . همه آنها را حس میکرد و همه رموز و اسرار صورت این زن را که رو برویش نشسته بود ، آشکار میخواند . در این ساعت او خوشبخت بود ، زیرا با آنچه که آرزو میکرد رسیده بود و از پشت بخار لطیف شراب آنچه که تصورش را نمی توانست بکند دید . آنچه که شیخ ابوالفضل در خواب هم نمی توانست به بیند و آنچه که سایر مردم هم نمی توانستند پی ببرند ، و يك دنیای دیگری پر از اسرار باو ظاهر شد و فهمید آتهائی که این عالم را محکوم کرده بودند همه لغات و تشبیهات و کنایات خودشان را از آن گرفته اند .

وقتی که میرزا حسینعلی بلند شد حسابش را پردازد نمی توانست سر پا بایستد . کیف پولش را در آورد به آن زن داد و دست بگردن از میکنه ما کسیم بیرون رفتند . توی درشکه میرزا حسینعلی سرش را روی سینه آن زن گذاشته بود . بوی سفیداب او را حس می کرد ، دنیا جلو چشمش چرخ میزد ، روشنائی چراغها جلوش میرقصیدند . آن زن با لهجه گرجی آواز سوزناکی می خواند .

در خانه میرزا حسینعلی درشکه ایستاد ، با آن زن داخل خانه شد . ولی دیگر نرفت بسراغ تل کاهی که شبها رویش می خوابید و او را برد روی همان دشت سفید که در کتابخانه اش افتاده بود .

دو روز گذشت و میرزا حسینعلی سرکارش بمدرسه نرفت. روز سوم
در روزنامه نوشتند :
«آقای میرزا حسینعلی از معلمین جوان جدی بعلت نا معلومی
انتحار کرده است.»

محلل

چهار ساعت بغروب مانده پس قلعه در میان کوه‌ها سوت و کورمانده بود. جلو قهوه‌خانه کوچکی تنگهای دروغ و شربت و لیوانهای رنگ برنگ روی میزچیده بودند. يك گرامافون فکسنی با صفحه‌های جگر خراشش آنجا روی سکو بود - قهوه چه با آستین بالا زده سوار را تکان داد، تفاله چائی را دور ریخت، بعد پیت خالی بنزین را که دسته مفتولی به آن انداخته بودند برداشته بسمت رودخانه رفت.

آفتاب میتابید، از پائین صدای زمزمه یکنواخت آب که درته رودخانه رویهم میغلطید و حالت تر و تازه بآنجا داده بود شنیده میشد. روی یکی از نیمکتهای جلوقهوه خانه مردی با لنگ نم زده روی صورتش دراز کشیده و آجیده هایش را جفت کرده پهلویش گذاشته بود. روی نیمکت قرینه آن، زیر سایه درخت توت، دو نفر پهلوی هم نشسته و بدون مقدمه دل داده و قلبه گرفته بودند. بطوری چانه شان گرم شده بود که بنظر می آمد سالهاست یکدیگر را میشناسند.

مشهدی شهباز لاغر، مافنگی با سبیل کلفت و ابروهای بهم پیوسته

گوشهٔ نیمکت کز کرده ، دست حنا بسته‌اش را تکان میداد و میگفت :
 « دیروز رفته بودم مرغ محله (مغ محله ؟) پیش پسردائیم، آنجا
 يك باغچه دارد . میگفت پارسال سی تومان مك آلوچه زرد آلوی باغش
 را فروخت. امسال سرمازده، همهٔ سردرختیها ریخته، يك حال‌وزاریاتی
 بود. زنش هم بعد از ماه مبارك تا حالا بستری افتاده ، کلی مخارج
 روی دستش گذاشته .»

آمیرزا یدالله عینکش را جا بجا کرد ، با تفنن چپق میکشید،
 ریش جو‌کنده‌یش را خاراند و گفت :

« اصلا خیر وبرکت از همه چیزها رفته . »

شهباز سرش را از روی تصدیق تکان داد و گفت :

« قربان دهند . انگار دوره آخرزمان است. رسم زمانه‌برگشته.

خدا قسمت بکند بیست و پنجسال پیش در خراسان مجاور بودم . روغن
 یکمن دو عباسی بود ، تخم مرغ میدادند ده تا صد دینار . نان سنگک
 میخریدیم بیلندی يك آدم. کی غصه بی‌پولی داشت؟ خدا بیامرز دپدرم را
 يك الاغ بندری خریده بود. باهم دو قرکه سوار میشدیم . من بیست‌سالم
 بود ، توی کوچه با بچه های محله مان تیله بازی می کردم . حالا همه
 جوانها از دل و دماغ میافتند ، از غورگی مویز میشوند ، باز هم قربان
 دورهٔ خودمان ، بقولی آن خدا بیامرز : اکر پیرم و میلرزم بصدتا جوان
 میارزم.»

یدالله يك زد بچپقش ، گفت : «سال بسال دریغ از پارسال !»

شهباز گفت : «خدا همه ننده های خودش را عاقبت بخیر کند.»

یدالله قیافه جدی بخودش گرفت : «بجان خودت یکوقت بود در خانمان سی نفر نان خور داشتیم ، حالا فکرم روزی یکریال پول توتون و چائی ام را از کجا گیر بیاورم دو سال پیش سه جا معلمی می کردم ، ماهی هشت تومان در میآوردم . همین پریروز که عید قربان بود رفتم خانه یکی از اعیان که پیشتر معلم سرخانه بودم . بمن گفتند که بروم دعا برای گوسفند بخوانم ، قصاب بی مروت حیوان زبان بسته را بلند کرد بزمین کوبید . داشت کارش را تیز میکرد ، حیوان تقلا کرد ، از زیر پایش بلند شد . نمیدانم چه روی زمین بود ، دیدم چشمش تر کیده ازش خون میریخت . دلم مالش رفت ، بیپناه سر درد برگشتم ، همه شب هی کله خون آلود گوسفند جلو چشم میآمد . آنوقت از دهنم در رفت کفر گفتم ، کفر خیال کردم ... نه زبانم لال ، در خوبی خدا که شکی نیست ، اما این جانوران زبان بسته ، گناه دارد . خدایا ، پروردگارا ، تو خودت بهتر میدانی ، هرچه باشد انسان محل نسیان است .

آمیرزا یدالله لختی بفکر فرو رفت ، ذو باره گفت : «آره ، اگر میتوانستم هرچه تو دلم هست بگویم ... ! آخر نمیشود همه چیز را گفت . استغفرالله زبانم لال .»

شهباز مثل اینکه حوصله اش سررفت گفت : « برو فکر نان کن خربزه آب است .»

میرزا یدالله با بی میلی گفت : «آره ، از دست ما چه برمیآید ؟ ازاول دنیا همینطور بوده .»

شهباز گفت: «ما دیگر از مان گذشته، بقولی مردم پائیلمان در رفته، از بی کفنی زنده مانده‌ایم. چه حقه هائی که در این دنیای دون نزدیم، یکوقت تهران دکان بقالی داشتیم، خرج در رفته روزی شش قران پس انداز می‌کردم.»

میرزا یدالله حرفش را برید: «بقال بودی؟ من از بقال جماعت خوشم نمی‌آید.»
«چرا؟»

«قصه‌اش دراز است، حالا تو اول حرفت را تمام بکن.»

شهباز دنباله سخن را گرفت: بله، دکان بقالی داشتیم. امرم می‌گذشت، کم کم يك خانه ولانه‌ای برای خودمان دست و پا کردیم، چه درد سرتان بدهم، آنوقت يك پتیاره‌ای پیدا شد. الان پنج سال است که زنم مرا بخاك سیاه نشانده. این زن نبود، آتشپاره بود. تازه باخون دل آمده بودم سر و سامانی بگیرم، هرچه رشته بودم پنبه کرد، مخلص کلثوم، والدۀ احمد يك شب از پای وعظ برگشت. پاهایش را توی يك کفش کرد که: «حضرت مرا طلبیده، باید بروم استخوانم را سبك بکنم» پیسی ای سرم در آورد که نگو و نشنو... مرا بگو که عقلم را دادم دست این زن! هرچه باشد، آدمیزاد شیر خام خورده، من همان آدم بودم که از سیب‌لهايم خون می‌چکید. يك زن عقلم را دزدید... خدا نکند که زن زیر جلد آدم برود. همان شب می‌گفت «این چیزها سرم نمیشود، مهرم حلال، جانم آزاد. خودم يك النگو با کردن بند دارم، آنها را می‌فروشم می‌روم... استخاره هم کرده‌ام خوب آمده، یا

طلاقم بده یا بهمین سوی چراغ بچہات را خفه می کنم.» آقا هرچه کردم، مگر حریفش شدم؟ دو هفته تو روی من نگاه نکرد آنقدر کرد، کرد که هرچه داشتم فروختم، پول جرینگه کردم دادم بدستش، پسر دو ساله‌ام را برداشت و رفت آنجا که عرب نی بیندازد. تاحالا که پنجسال است رفته، نمی‌دانم چه بسرش آمده.

میرزا یدالله گفت: «خدا کند که از شر عربها محفوظ باشد.»
 «آره، میان عربهای لختی زبان نفهم - این عمریها - بیابان بره‌ود، آفتاب سوزان! انگار که آب شد بزمین فرو رفت. دریغ از یک انگشت کاغذ. راست میگویند که زن یک دنده‌اش کم است.»
 میرزا یدالله گفت: «تقصیر مردها است که آنها را اینجور بار می‌آورند و نمیکذارند چشم و گوششان باز بشود.»

شهباز گرم صحبت خودش بود: «چیزیکه غریب است، این زن اصلا خل و چل بود. نمیدانم چطور شد که یکمرتبه آتشی شد، گاهی تنهایی گریه میکرد، کاس برای شوهر اولش بود...»
 میرزا یدالله پرسید: «مگر تو شوهر دومیش بودی؟»
 «دیگر بله، چی میگفتم، حرفم یادت رفت.»
 «شوهر اولش گفتی.»

«بله، اول خیال می‌کردم که برای شوهر اولیش بوده... درهر صورت هرچه بزبان خوش خواستم حالیش بکنم، انگاریکه با دیوار حرف می‌زنم، مثل چیزیکه اجل‌پس گردنش زده بود، نمی‌دانم چه بسر پسر آورد. آیا روزی می‌آید که چشمم تو چشمش بیفتد؟ پسری که

بعد از اینهمه نذر و نیاز خدا بمن داد.»

میرزا یدالله گفت: «هر کسی را نگاه بکنی يك بد بختی دارد. لب کلام آنست که مردم باید آدم بشوند، با سواد بشوند. آخرتا آنها خر هستند ما هم سوارشان میشویم. یکوقت بود خودم بالای منبر میگفتم، هر کس يك سفر بعثبات برود آمرزیده میشود و جایش در بهشت خواهد بود.»

«شهباز: شما که از علماء نیستید؟»

این حکایت مال دوازده سال پیش است، می بینی که معمم نیستم. حالا همه کاره ام و هیچکاره.»

«چطور، من نمیفهمم.»

میرزا یدالله زبان را دور دهنش گردانید و با حالت افسرده گفت:

«زندگانی مرا هم يك زن خراب کرد.»

شهباز: «امان از دست زن!»

«نه، این دخلی بزنی ندارد. این بدبختی دست خودم است اگر تهران بودی، لابد اسم ابوی را شنیده ای... ما از زیربته در نیامده ایم. پدرم از آنهایی بود که نعلین جلو پایش جفت می شد. اسمش را که میبردند یکی میگفتند و صدا تا از دهانشان می ریخت. وقتی بالای منبر می رفت، جان بود که سوزن بیندازی. همه کله گنده ها ازش حساب می بردند. مقصودم این نیست که بیخودی قمیز در بکنم. چون آن مرحوم هرچه بود برای خودش بود:

گیرم پدر تو بود فاضل از فضل پدر ترا چه حاصل ؟

« بهر حال بعد از فوت مرحوم ابوی من جانشین او شدم و در خانه را باز کردم - خوب يك خانه با یکمشت و خرت خورت هم برایمان گذاشت . خودم هنوز طلبه بودم و ماهی چهار تومان با پنج من گندم مستمری داشتم ، باضافه ماه محرم و صفر نانمان توی روغن بود . يك لغت و لیس میگردیم . چون معروف بود که نفس مرحوم ابوی مجرب است . یکشب مرا سر بالین ناخوشی بردند تا دعا بدهم . دیدم دختر هشت یا نه ساله ای در آن میان میپلکد - آقایك نظر گلویمان پیش او گیر کرد ، جوانی است و هزارچم و خم ... »

«پیش او دو تا صیغه داشتم که هر دو را مطلقه کرده بودم ، ولی این چیز دیگری بود - میگویند که لیلی را بچشم مجنون باید دید . باری دو روز بعد يك دستمال آجیل آچار و سه تومان پول نقد فرستادم ، عقدش کردم . شب که او را آوردند ، آنقدر كوچك بود که بغلش کرده بودند . من از خودم خجالت کشیدم . از شما چه پنهان؟ این دختر تا سه روز مرا که می دید مثل جوجه می لرزید . حالا من که سی سالم بود ، جوان و جاهل بودم . اما آن مرد های هفتاد ساله را بگو که با هزار جور ناخوشی دختر نه ساله می گیرند .»

« خوب بچه چه سرش میشود که عروسی چیست ؟ بخیالش چارقد پولکی سرش میکنند ، رخت نو میپوشد و در خانه پدر که کتک خورده و فحش شنیده شوهر او را ناز و نوازش میکند و روی سرش میگذارد . ولی نمیداند که خانه شوهر برایش دیگ حلوا بار نگذاشته اند .»

«بهر حال من آنقدر زحمت کشیدم تا او را رام کردم : شب اول از من میترسید . گریه میکرد . من قربان صدقه اش میرفتم ، می گفتم : بالای غیرت آبروی ما را بیادنده ، خوب تو آن بالای اطاق بخواب من این پائین ، چون دلم برایش میسوخت . خیلی خودداری کردم که بجبر با او رفتار نکنم ، وانگهی دیگر چشم و دلم سیر بود و کار کشته شده بودم . بهر صورت او هم نصحیت مرا بگوش گرفت .

شب اول برایش يك قصه نقل کردم ، خوابش برد .
شب دوم يك قصه دیگر شروع کردم و نصفش را برای شب بعد گذاشتم .

شب سوم ، هیچ نگفتم تا اینکه یسارو بصدا در آمد و گفت :
تا آنجا که ملك جمشید رفت بشکار ، پس باقیش را چرا نمیگوئی ؟
مرا می گوئی از ذوق توی پوست نمیکنجیدم ، گفتم : «امشب سرم درد میکند ، صدایم نمیرسد ، اگر اجازه بدهید بیایم جلوتر» . بهمین شیوه رفتم جلوتر ، رفتم جلوتر تا اینکه رام شد .

شهباز خنده اش گرفت . خواست چیزی بگوید ، اما صورت جدی و چشمهای اشك آلود میرزا یدالله را که از پشت شیشه عینك دید ، خودداری کرد .

میرزا یدالله باحرارت مخصوصی میگفت : «این حکایت دوازده سال پیش است ، دوازده سال ! نمیدانی چه زنی بود ، سر جور ، دلجور بهمه کار هایم رسیدگی میکرد . آخ حالا که یادم میافتد ... همیشه گوشه چادر نماز بدن داشت بود . رختها را با دستهای کوچکش میشست ،

روی بندمیانداخت. پیراهن و جورابم را وصله میزد. دیزی بار میگذاشت دست زیر بال خواهرم میکرد، چقدر خوش سلوک، چقدر مهربان! همه را فریفته اخلاق خودش کرده بود. چه هوشی داشت؟ من خواندن و نوشتن را باو یاد دادم. سر دو ماه قرآن میخواند. اشعار شیخ را از بر می کرد، سه سال با هم سر کردیم، که الذ اوقات زندگی من است. دست بر قضا در همین اوان بود که وکیل بیوه میوه ای شدم که بی پول نبود. خودش هم آب و رنگی داشت. آقا برایش دندان تیز کردیم. تا اینکه بخیال افتادم او را بحباله نکاح در بیاورم. نمیدانم کدام خدا شناس خبرش را برای زنم آورد. آقا روز بد نبینی، این که ظاهراً خل وضع بنظر میآمد. نمی دانستم آنقدر حسود است. هرچه بزبان خوش خواستم سرش را شیره بمالم، مگر حرفش شدم؟ با وجود اینکه از بابت حق الوکاله مقدار وجهی آن ضعیفه بمن بده کار بود، از اینکار صرف نظر کردم و میانه مان پاک بهم خورد. ولی نمیدانی يك ماه این زن چه بروز من آورد!

«شاید دیوانه شده بود یا چیز خورش کرده بودند. بکلی عوض شد. دستش را بکمرش زد و حرفهایی بار من کرد که تو قوطی هیچ عطاری پیدا نمیشد. می گفت: «الهی عینکت را روی نعشت بگذارند، عمامه پرمکرت را دور گردنت به پیچند. از همان روز اول فهمیدم که تو نیکه من نیستی. روح آن بابای قرمساقم بسوزد که مرا بتوداد. من یکوقت چشمم را باز کردم دیدم، توی بغل تو قرمساقم. سه سال آزار کار است که با کدائی تو ساختم. اینهم دست مزدم بود؟ خدا سروکار آدم را با

آدمهای بیفیرت نیندازد - داغ پشت دستم گذاشتم، زور که نیست ؟ دیگر با تونمی توانم زندگی بکنم - مهرم حلال، جانم آزاد بهمین سوی چراغ میروم . . . میروم بست می نشینم . همین الان . همین الان .»

آنقدر گفت، گفت که من از جا در رفتم . جلو چشمم تیره و تار شد . همینطور که سر شام نشسته بودم، ظرف ها را برداشتم پاشیدم میان حیاط، سر شب بود . پاشیدیم باهم رفتیم بحجره آشبخ مهدی در حضور او زنم را سه طلاقه کردم .»

دست روی دستش میزد . «فردایش پشیمان شدم، ولی چه فایده که پشیمانی سودی نداشت و زنم بمن حرام شده بود . تاچند روز مثل دیوانه ها در کوچه و بازار پرسه میزد . اگر آشنائی بمن بر میخورد از حواس پرتی سلامش را نمی گرفتم .

بعد از این دیگر من روی خوشی بخودم ندیدم . يك دقیقه صورتش از جلو چشمم رد نمیشد، نه خواب داشتم و نه خوراك . نمیتوانستم در خانه مان بند شوم . درودیوار بمن فحش میداد . دو ماه ناخوش بستی شدم . توی هذیان همه اش اسم او را میآورد . بعد هم که رمقی پیدا کردم، معلوم بود اگر لب تر می کردم صد تا دختر پیشکشم می کردند . اما او چیز دیگری بود . بالاخره عزمم را جزم کردم تا بهر وسیله ای که شده دوباره او را بگیرم . عده او سرآمد . رفتم این در بزن آن در بزن، دیدم هیچ فایده ای ندارد . هرچه جل و پلاس، کتاب پاره و ته خانه برایم مانده بود فروختم . هژده تومان پول درست کردم . چاره ای نداشتم مگر اینکه یکنفر محلل پیدا بکنم که زنم را برای خودش عقد بکند، بعد

طلاقش بدهد، تا دو باره بعد از انقضای سه ماه و ده روز بتوانم او را بگیرم.

«يك بقال الدنك پف یوزی در محله مان بود که هفت تا سگ صورتش را میلید سیر میشد. از آلهائی بود که برای يك پیاز سر میبرد: رفتم با او ساخت و پاخت کردم که ربابه را عقد بکند، بعد او را طلاق بدهد و من همه مخارج را باضافه پنج تومان باو بدهم او هم قبول کرد - گول مردم را نباید خورد همین مرد که، همین پف یوز...»

شهباز بارنگ پریده صورتش را در دو دستش پنهان کرد و گفت:

«بقال بود؟ اسمش چه بود؟ چه بقالی بود؟ مال کدام محله؟ نه... نه... هیچ همچنین چیزی نمی شود...»

ولی میرزا یدالله بطوری گرم صحبت بود و پیش آمدها جلو چشمش مجسم شده بود که دنبال حرفش را قطع نکرد:

«همان مرد که بقال زنم را عقد کرد. نمیدانی چه حالی شدم. زنیکه سه سال مال من بود، اگر کسی اسمش را بزبان می آورد شکمش را پاره می کردم. درست فکر کن حالا باید بدست خودم همسر این مرد که گردن کلفت بشود. با خودم گفتم، شاید این انتقام صیغه هایم است که با چشم گریان طلاق دادم - باری فردا صبح زود رفتم در خانه بقال. یکساعت مرا سر پا معطل کرد که يك قرن بمن گذشت. وقتیکه آمد باو گفتم: الوعهه وفا،

ربابه را طلاق بده ، پنج تومان پیش من داری . هنوز صورت شیطانیش جلو چشمم هست ، خندید و گفت : « زنم است ، يك مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم . چنان برق از چشم پرید . »

شهباز میلرزید و گفت : « نه ، هیچ همچین چیزی نمیشود . راستش را بگو ... اوه ... »

میرزا یدالله گفت : « حالا دیدی حق بجانب من بود ؟ حالا فهمیدی چرا از بقال جماعت بیزارم ؟ وقتیکه گفت يك مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم ، فهمیدم میخواهد بیشتر پول بگیرد . ولی کی فرصت چانه زدن داشت ؟ نمیدانی کجای آدم میسوزد . دود از کلهام بلند شد . باندازه‌ای حالم منقلب بود ، باندازه‌ای از زندگی بیزار شده بودم ، که دیگر جوابش را ندادم . يك نگاه باو کردم که از هر فحشی بدتر بود . از همان راه رفتم بازار سمسارها . عبا وردایم را فروختم ، يك قبای قدك خریدم . کلاه نمدی سرم گذاشتم . گیوه‌هایم را ور کشیدم راه افتادم . از آن وقت تا حالا سلندر و حیران از این شهر بآن شهر از این ده بآن ده میروم . دوازده سال آزرگار دیگر نمی‌توانستم در یکجا بمانم ، گاهی نقالی میکنم ، گاهی معلمی . برای مردم کاغذ مینویسم ، در قهوه‌خانه‌ها شاهنامه میخوانم ، نی میزنم ، خوشم می‌آید که دنیا و مردم دنیا را سیاحت بکنم . میخواهم همینطور عمرم بگذرد . خیلی چیزها آدم دستگیرش میشود ، وانگهی دیگر پیر شدیم . برای مرده‌ها مردار سنگ میسائیم . يك پایمان این دنیا است ، یکیش آن دنیا . افسوس که تجربه‌هایمان دیگر

بدرد این دنیا نمیخورد . شاعر چه خوب گفته :

مرد خردمند هنرپیشه را عمر دو بایست در این روزگار

تا بیکی تجربه آموختن با دگری تجربه بردن بکار.

میرزا یدالله باینجا که رسید خسته شد ، مثل اینکه آرواره -
هایش از کار افتاد چون زیادتیر از معمول فکر کرده بود و حرف
زده بود ، دست کرد چپش را برداشت ، به آب رود خانه خیره
خیره نگاه میکرد و به آواز دور و خفه ای که از پشت کوه میآمد گوش
میداد.

شهباز سرش را از مابین دو دست برداشت . آهی کشید

و گفت :

« هیچ دوئی نیست که سه نشود ! »

میرزا یدالله منگ و مات بود ، متوجه او نشد .

شهباز بلند تر گفت : « يك مرد دیگر را هم بی خانمان

می کند . »

یدالله بخودش آمد ، پرسید : « کی ؟ »

« همان ربابه آتش بجان گرفته . »

میرزا یدالله چشمهایش از حدقه بیرون آمده بود . هراسان

پرسید : « مقصود چیست ؟ »

مشهدی شهباز خنده ساختگی کرد : « راستی روز کار خیلی

آدم را عوض می کند . صورت چین میخورد ، موها سفید میشود ،

دندانها میافتد . صدا عوض می‌شود ، نه شما مرا شناختید و نه من شما را .»

میرزا یدالله پرسید : « چطور ؟ »

« ربابه صورتش مهر آبله نداشت ؟ چشمهایش را متصل بهم نمی زد ! »

میرزا یدالله پرخاش کرد : « کی بتو گفت ؟ »

مشهدی شهباز خندید : « شما آقا شیخ یدالله ، پسر مرحوم آقا شیخ رسول نیستید که در کوچه حمام مرمر منزل داشتید ؟ هر روز صبح از جلو دکانم رد می‌شدید ؟ من هم محلل هستم ، همانم . »

میرزا یدالله سرش را نزدیک برد و گفت :

« تو همانی که دوازده سال مرا باین روز انداختی ؟ همان شهباز بقال تو هستی ؟ یکوقت بود توی همین کوه و کمر ، اگر بدست من افتاده بودی حسابمان پاک شده بود . افسوس که روزگار دست هر دومانرا از پشت بسته . »

بعد دیوانه وار با خودش می‌گفت : « بارک‌الله ربابه ، تو انتقام مرا کشیدی . او هم ویلان است بروز من افتاده . » دوباره خاموش شد و لبخند دردناکی روی لبهایش نقش بست .

کسیکه روی نیمکت روبروی آنها خوابیده بود ، غلت زد . بلند شد نشست ، خمیازه کشید ، چشمهایش را مالاند .

مشهدی شهباز و میرزا یدالله دزدکی بهم نگاه می‌کردند ،

ولی می‌ترسیدند که نگاهشان باهم تلافی بکند - دو دشمن بیچاره
از هنگام کشمکش عشق و عاشقی شان گذشته بود . حالا بایستی
بفکر مرگ بوده باشند .

شهباز بعد از کمی سکوت رو کرد بقهوه چی و گفت :
« داش اکبر ، دو تا قند پهلویار . »

گجسته وژ

قصر ماکان بزرگ و محکم دارای سه حصار و هفت بارو بود که از آهک و ساروج ساخته بودند ، و در کمر کش کوه نزدیک آسی ویشه جلو آسمان لاجوردی سر بر افراشته بود .

دویست سال پیش اینجا آباد و پر از ساختمان و خانه بود . در آن زمان هر روز طرف عصر ماکان کاکویه با پیشانی بلند و سینه فراخ در ایوان قصر و یا در باروی چپ آن کشیک می کشید تا دختری که در رودخانه خودش را می شست به بیند ، و بالاخره همان دخترک سبب جوانمرگی ماکان گردید . ولی از آن پس همه نیروهای ویران کننده طبیعت و آدمها برای خراب کردن آن دست بیکدیگر داده بودند ، سبزه های دیمی که از پای دیوار های نمناک و جرز های شکسته روئیده بود ، از اطراف خرده خرده آنها می خورد و فشار میداد ، طاقها شکست برداشته بود و ستونها فرو ریخته بود . خاموشی سنگینی روی این ملک و کشت زار های دور آن فرمانروائی داشت - چون پس از تسلط پسران سام همه زمینها خراب و بایر مانده بود .

جلو قصر يك رودخانه كوچك مانند نوار سیمین زمزمه كنان از میان چمن زمرد کون مار وار میگذشت و آهسته ناپدید میکردید .
این کوشك ویران را مردم ده گجسته دژ مینامیدند و آنرا بدشگون میدانستند . اما کسی نمیدانست بوسیله چه افسونی بجای آن همه شكوه پیشین يك مرد لاغر پیر ، دارای چشمهای درخشان ، در باروی چپ این قصر منزل گزیده بود . این مرد را خشتون می - نامیدند و از برج خارج نمیشد مگر غروب آفتاب . - وقتی که دهكده پائین قصر غرق در تاریکی میشد ، آنوقت خشتون خودش را در لباده سیاهی میپیچید . از باروی چپ قصر بیرون می آمد و روی تپه ای که مشرف به قصر بود آهسته گردش میکرد و یا چوب خشك جمع مینمود .

آیا او دیوانه یا عاقل ، توانگر و یا تنگدست بود ؟ این را کسی نمیدانست ، تنها اهالی ده از نگاهش پرهیز می کردند ، و چیزیکه بر هراس مردم ده افزوده بود وجود يك دختر بچه بود که هر روز عصر می آمد و جلو قصر در رودخانه آب تنی میکرد .



يكروز تنگ عصر که هوا ملایم و طبیعت آرام بود ، و يك دسته کبوتر روی آسمان چرخ میزدند . روشك بعات معمول در رودخانه جلو قصر خودش را میشت . ناگاه دید آدمی شبیه رهبانان که ریش بلند خاکستری و بینی برگشته داشت و خودش را در لباده سیاهی پیچیده بود باو نزدیک شد ، دختر هراسان

پیراهن خود را برداشت و روی سینه‌اش را پوشانید، آن مرد آهسته جلو آمد و با لبخند گفت :

« دختر جان ، اینجا چه میکنی ؟ »

روشنك كه مشغول پوشیدن لباسش بود گفت :

« خودم را میشویم . »

« دختر جان ، بیهوده مترس ! من بجای پدرت هستم . »

« پدر من خیلی وقت است که رفته ، من خیلی كوچك بودم

که رفت ، درست یادم نیست ولی ریش سیاه داشت ، مرا میبوسید و

روی زانویش مینشانده . »

« افسوس ، من هم دختر کی داشتم ! »

« شما همان جادوگر گجسته دژ هستید ؟ »

« این اسمی است که مردم رویم گذاشته‌اند . »

« مردم پشت سر من و مادرم بدگوئی میکنند ، چون می -

بینند که تنها آب تنی میکنم ، می‌گویند که دختر نباید . . . »

« این مردم ده را میگوئی بیچاره ها . . . از جانوران کمترند ،

آنچه که آنها را اداره میکند ، اول شکم وبعد شهوت است با یکمشت

غضب و یکمشت باید و نباید که کور کورانه بگوش آنها خوانده‌اند . »

« ولی من نمیتوانم از آب چشم بیوشم ، من برای آب میمیرم .

وقتی که شنا میکنم ، مثل اینست که همه پرنده‌ها ، همه طبیعت با من

گفتگو می‌کنند ؛ دلم میخواست همه روزهایم را جلو دریا باشم ،

زمزمه آب با من حرف میزند مرا میخواند و بسوی خودش میکشاند ،

شاید من بایستی ماهی شده باشم .

« آدمیزاد جهان کین است . ما مختصر همه جانورانیم ، همه احساسات آنها در ماهست و بعضی از آنها در ما غلبه دارد . باید آنها را کشت . »

« برای اینکه ماهی را بکشم ، باید خودم را بکشم . چون از دریا و از آب که دور میشوم مثل اینست که يك تکه از هستی من آنجا در خیز آب دریا موج میزند و اندوه بی پایان مرا میگیرد . »

« ولی تو آنقدر جوان و بچه هستی ! گوشه نشینی برای پیران است ، وقتیکه از کار و جنبش میافتند . »

« دلم میخواست يك ماهی میشدم و شنا می کردم ، همیشه شنا می کردم . »

« پدر بزرگ من هم همین وسواس را داشت و آخرش غرش شد . »

« چه مرگ قشنکی ! آدم بمیرد : آنها در آب ... »

« نه ، او کاملاً نمرده ... چون آنچه که بقای روح می گویند حقیقت دارد . باین معنی که روح و یا خاصیت‌هایی از آن در بچه اشخاص حلول می کند . و پدر بزرگ من بچه داشت ، پس بکلی نمرده است . ولی روح شخصی هر کسی با تنش میمیرد ، چون محتاج به خوراك است و بعد از تن نمیتواند زنده بماند . این در بچه ایست که عادات و اخلاق و وسواس و ناخوشی های پدر و مادر را به بچه انتقال میدهد . »

« پس پدر شما هم طلا درست می کرد ؟ »

« نه ، او جستجو می کرد ، همه مردم معمولی آنرا جستجو

می کنند ، ولی به چه درد می خورد ؟ »

« پس شما طلا را درست کرده اید ؟ »

« بر فرض هم که طلا را پیدا کردم ، به چه درد خواهد

خورد ؟ هفت سال است که شبها روی زمین نمناک بی خوابی می -

کشم ، توی کتابها اسرار پیشینیان را جستجو می کنم ، رمزها

را میخوانم و در چنگال آهنین افسوسها خرد شده ام . عمرم آفتاب

لب بام است و شبهایم سفید است ، آنچه که اکسیر اعظم می گویند

در تو است ، در لبخند افسونگر تست نه در دست جادو گر . »

« تاکنون کسی با من اینجور حرف نزده ، همه مردم بمن

خل و دیوانه می گویند . »

« چون زبان ترا نمیفهمند ، چون تو نزدیکتر بطبیعت

هستی و بازبان کنک آن آشنائی . »

« راست است که من بجهام ، ولی زندگیم آنقدر غمناک

است . بنظرم گاهی حرفهای شما را درست نمیفهمم ، آنها لغزنده

هستند ، ولی می خواستم خیلی پیش شما بمانم و بحرفهایتان گوش

بدهم . اما مادرم تنهاست و همه مردم ده از او بدشان می آید .

من هم تنها هستم ، آنقدر تنها هستم . »

ما همه مان تنهاییم ، نباید گول خورد ، زندگی يك

زندان است ، زندانهای گوناگون . ولی بعضیها بدیوار زندان صورت

میکشند و با آن خودشانرا سرگرم می کنند بعضیها میخواهند فرار

بکنند، دستشان را بیهوده زخم می‌کنند، و بعضیها هم ماتم می-گیرند ولی اصل کار اینست که باید خودمان را گول بزیم، همیشه باید خودمان را گول بزیم، ولی وقتی می‌آید که آدم از گول زدن خودش هم خسته میشود . . . بنظر امروز زبان در اختیارم نیست، چون سالهاست که بجز با خودم با کس دیگر حرف نزده‌ام و حالا حرارت تازه‌ای در خودم حس میکنم .

روشنك با تعجب گفت :

« آه ، مادر جانم آمد ! »

در اینوقت زن بلند بالائی که چادر سفید بسرداشت ، آهسته نزدیک شد ، نگاهش را به خشتون دوخته بود . همینکه جلو آمد چند دقیقه در چشمهای یکدیگر نگاه کردند ، ولی زن روی سبزه‌ها بحالت غش افتاد . دختر که آموخته باین بحران بود هراسان دوید ، سر مادر را روی زانویش گذاشت و نوازش میکرد .

خشتون نزدیک رفت و با انگشت پیشانی او را لمس کرد . زن بحال آمد ، بلند شد و نشست .

خشتون دور میشد، در صورتیکه نگاه پرازتحسین دختر دنبال او بود.



راجع باین زن و مرد حکایت‌های شگفت آوری سر زبان مردم ده بود . میگفتند که این مرد اسمش خشتون نیست و ملاشمعون یهودی است ، هفت سال پیش با یکنفر درویش وارد دیلبر شدند و بعد در خرابه کجسته دژ جای گزیدند ، رفیق ملا شمعون پس از چندی نابود شد و

کسی نمیدانست چه بسرش آمده . حالت و وضع خشتون این مسئله را تأیید میکرد ، بعضی میگفتند که او ریاضت کش است ، روزی يك بادام میخورد و با ارواح و جن ها آمیزش دارد . برخی معتقد بودند که از کوه دماوند کبریت احمر آورده و مشغول ساختن کیمیاست ، رفیقش را کشته و از روی کتاب جفر و طلسمات او کار می کند . دسته ای می گفتند که در آن بارو گنج پیدا کرده و دو تا دختر که در ده کم شده بودند کار او میدانستند و معتقد بودند که هر کس در چشمهای او نگاه بکند افسون خواهد شد . عده دیگر میگفتند که تمام روز را نماز می خواند و طاعت میکند . یکنفر قسم میخورد که بچشم خودش دیده که ملاشمعون کله مرده از قبرستان دزدیده است . و هر وقت نزدیک غروب سرو کله خشتون از پشت تپه نمایان میشد مردم ده بسم الله میگفتند . ولی چیزی که نمیشد انکار کرد این بود که چه زمستان و چه تابستان از دود کش با روی چپ قصر پیوسته دود آبی رنگی بیرون می آمد .

چهار ماه بود که روشنك و مادرش خورشید ، در این ده آمده بودند و در خانه خودشان نزدیک گجسته دژ منزل کرده بودند . این خانه سالها بود که خالی و مردود مانده بود . چون یازده سال پیش پدر خورشید بواسطه شهرت بدی مجبور شد که خانه اش را ترك بکند . زیرا می گفتند که این خانه را جن ها سنگساران کرده اند در صورتیکه همسایه آنها اینکار را کرده بود تا خانه را بقیمت ارزان بخرد و بالاخره معامله شان نشد ، ولی این خانه بد نام ماند ، و شاید مردم ده

بمناسبت مجاورت با این خانه به قصر ماکان کجسته دژ لقب داده بودند

هشت سال بود که شوهر خورشید بطرز مرموزی کم شده بود . چون باو تهمت زده بودند که جهود است . بعد هم از او کاغذی باین مضمون رسید که ترا ترك کردم ولی امیدوارم روزی که برمیگردم خودم را بهمه بشناسانم . خورشید بعد از آنکه چهار سال در خانه پدرش بود ناخوش سخت شد ، ساعت‌های دراز در غش بود و بعد ازین ناخوشی هر شب در خواب بلند میشد و راه میافتاد و بعد بر میگشت و دو باره میخواست . امسال که پدرش مرد این خانه پرت را در این ده سهم ارث او دادند . او هم با ماهیانه کمی که داشت آمده بود در اینجاست و می کرد . ولی از یکطرف شهرت بد این خانه و از طرف دیگر حالت مرموز خورشید که شبها در خواب گردش میکرد همه اهل ده را بد گمان کرده بود بطوری که این مادر و دختر را همدست خشتون میدانستند .



پس از ملاقات خشتون با مادر روشنك در همان شب وقتی که همه جنبندگان خاموش شدند و دهکده پائین قصر در خواب غوطه ور شد ، خورشید بعادت هر شب از توی رختخواب بلند شد ، با چشمهای بسته آهسته سر بالین دخترش رفت ، بدقت نفس کشیدن او را گوش داد ، سپس چادر سفیدی بسرش پیچید و با گامهای شمردن از خانه اش بیرون آمد ولی خط سیر او امشب عوض شد ، پس از کمی تردید راه

باريك و خطرناكى كه به گجسته دژ ميرفت در پيش گرفت .
 جلو باروى چپ قصر كمى تأمل كرد ولى بعد در چوبى را پس
 زد و داخل دالان تاريكى شده آنرا پيمود ، در ديگرى را طرف دست
 راست باز كرد و از پنج پله نمناك پائين رفت و در سردابه‌اى وارد شد
 كه هواى آنجا سنگين و نمناك بود . پيسوز كوچكى ميان آن
 ميسوخت ، خورشيد كنار اطاق ايستاده ، دستهايش را روى هم گذاشت
 و سرش را پائين انداخت ، ولى صورت استخوانى و پاى چشمهاى كبود
 او جلوى روشنائى كوره ترسناك مى نمود .

خشتون كوچك و لاغر ، با ريش بلند و لبهاى نازك و پيشانى
 چين خورده ، جلو كوره نشسته بود . با وجود حرارت آن لباده چركى
 بخودش پيچيده بود . و چشمهايش به بوته‌اى كه روى آتش بود خيره
 شده بود ، دست راست را با انگشتان بلند روى زانوئيش گذاشته بود .
 با وضع اسرارآمى اين مرد ، اطاق غار مانند او ، شمشير زنگ زده‌اى
 كه بديوار آويزان بود ، شيشه و قرع و انبيق ، بوى دوائى كه در هوا
 پراكنده بود ، همه آنها با فقر او جور مى آمد ، بطوريكه انسان از
 روى نااميدى از خودش ميپرسيد آيا چه فكرى در پشت پيشانى اين مرد كه
 كردن لاغر و كله بزرگ و استخوان بندى برجسته دارد پرواز
 مى كند ؟

چند دقيقه در خاموشى گذشت بدون اينكه خشتون رويش را
 برگرداند و به ميهمان تازه وارد نگاه بكند . سپس بلند شد ، آهسته
 جلو زن رفت و بالحن آمرانه گفت :

«هان میدانستم... امشب دست خالی آمدی، او را نیاوردی! اما فردا شب از چنگ من جان بدر نمیبری، فردا شب همینطور که دخترت خوابیده بغلش میزنی، مبادا بیدار بشود! بدقت او را درپتو می پیچی می آوری اینجا... گفتم که نباید بیدار بشود، خوب می شنوی؟.. اگر در راه تکان خورد، می ایستی تا دوباره بخوابد، آنوقت او را می آوری نوی همین اطاق می دهی بدست من... خوب می شنوی، هان؟»

سر خورشید پائین تر افتاده بود، بدشواری نفس می کشید و چکه های عرق از روی شقیقه هایش سرازیر شده بود. خشتون کمی تأمل کرد و دوباره گفت:

«آیا خوب می شنوی چه می گویم؟ فردا شب او را می آوری. حالا فهمیدی؟»

زن با صدای خراشیده گفت.

«آری...»

«برو، از همان راهی که آمدی برمی گردی. اما فردا شب یادت نمی رود، دخترت را می آوری... او را می آوری اینجا بدست من می سپاری.»

خورشید کمی تأمل کرد بعد با گامهای شمرده از در بیرون رفت.

در این ساعت چشمهای خشتون با پرتو ناخوشی میدرخشید. روی لبهای نازکش لبخند تمسخر آمیزی نقش بست، نزدیک کوره رفت و مایع سبز مایل بزنکاری را که در بوته بود نگاه کرد، برگشت بمیان

سردابه ، دستهای استخوانیش را تکان میداد و دیوانه وار میگفت :

«فردا شب سه قطره خون به اکسیر من ، به نطفه طلا روح میدم . سه قطره خون دختر باکره ، فردا شب ... ! استادانم همه خون جگر خوردند و به مقصود نرسیدند . آخری آنها بدست خودم کشته شد و همه اسرار جادو گران مصر و کلد و آشور برای من ماند ... من نتیجه دسترنج آنها را خواهم برد ... هفت سال است که مانند مردگان بسر میبرم ، از همه خوشیها چشم پوشیدم ، زن و بچه ام راترك کردم ، زیر زمین مدفون شدم ... اما فردا ... نه ، پس فردا از زیر زمین بیرون می آیم و همه خوشیهای روی زمین از آن من خواهد بود ... همه این مردمی که از من بیزارند ب خاک پایم میافتند . آرزو می کنند که به آنها فحش بدهم ، دامن قبایم را می بوسند ... پول ... پول ... (فقهه خنده) ... طلا پیشم از خاکستر هم پست تر میشود . همه مرا عقل کل می پندارند ، اسمم سرزبانهاست . پول ، کیف ، زن ، زمین و آسمان و خداها همه زیر نگینم خواهند آمد ، فردا شب همه اینها با سه چکه خون ، سه قطره از آخرین خون تن آن دختر ... آری ، چرا بدست من کشته نشود ؟ چرا قربانی اکسیر اعظم نشود ؟ البته بهتر است از اینکه قربان شهوت رانی این مردم معمولی بشود که به موشکافی روح او پی نمیبرند ... ولی جسم او که روح ندارد در اختیار من میماند ، مال من است ... (فقهه خنده) طلا ... چه فلز نجیبی است ، چه رنگ دلکش و چه صدای مطبوعی دارد چه طلسمی است که دنیا و آخرت و همه افسانه های بشر دست

بسینه دور آن میگردند !... طلا... طلا...!

صدای او در سیاه چال پیچید، ناگهان جلو کوره ایستاده خفه شد
و چشمش را بمایع سبز مایل بزنگاری دوخت و دوباره همان حالت بدبخت
فلکزده را بنخود گرفت و کنار کوره خزید.



روز بعد همه وقت خشتون صرف درست کردن يك تخت چوبی
دراز شد که جلو کوره آتش پایه های آنرازمین کوبید و پارچه سفید
روی آن کشید. باولین نگاه تغییرات زیاد در وضع غار دیده میشد:
قرع و انبیق با شیشه های کونا کون دور او بود. جلو پیسوزورق کتاب
خطی باز بود که رویش خطوط هندسی کشیده شده بود و علامتهائی بخط
قرمز رویش بود شمشیر زنگ زده ای کنج اطاق در دسترس خودش
گذاشته بود و روی مایع سبز مایل بزنگاری ته بوته بخار سفیدی موج
میزد که طرف توجه خشتون بود و هر دقیقه با بی تا بی بر میگشت و بدر
نگاه میکرد.

بهمان ساعت شب پیش در باز شده و خورشید که چیز سفید پیچیده ای
را در بغل گرفته بود وارد شد، خشتون همینکه او را دید، بلند شد جلو
رفت و بالحن آمرانه ای گفت:

« میدانستم که او را می آوری. بده من حالا آزادی، اما مبادا
بکسی بروز بدهی؟ تا دو روز دیگر تو نمیتوانی حرف بزنی، حالا بده
بمن. »

آن سفید پیچیده را از دست زن گرفت، برد روی تخت چوبی

جلو کوره گذاشت ، سر خورشید روی سینه‌اش خم شده بود ، عرق میریخت ، بعد با گامهای شمرده از دربیرون رفت .

ولی مثل اینکه دقیقه های خشتون قیمتی بود . با شتاب سفید را پس زد و صورت روشنك با موهای ژولیده و مژه های بلند از زیر آن بیرون آمد که چشمهایش بسته بود و آهسته نفس می کشید . خشتون سرش را نزدیک او برد ، نفس مرتب او را گوش داد . بچه عرق میریخت . بعد خشتون شمشیر را از گوشه اطاق برداشت ، چیزی زیر لب خواند و بانوك شمشیر روی زمین ، دور تخت را خط کشید و خودش بالای سر دختر در خیط ایستاد . از روی ورق کتابی جلو روشنائی پیسوز شروع کرد بخواندن عزایم . بعد از آنکه تمام شد دستها و پاها ی روشنك را محکم به نیمکت بست ، شمشیر را برداشت و بیک ضربت سر آنرا در گلوی روشنك فرو برد . خون از گلویش فوران کرد . و بسر و روی خشتون پاشیده شد . او با آستین لباده اش صورت خود را پاک کرد . دو باره بزبان مرموزی شروع کرد بدعا خواندن . جلو روشنائی کوره با صورت خونالود ، چشمهایی که بی اندازه باز شده بود و ریش زیر چانه اش که تکان می خورد ، بشکل مرموزی در آمده بود . درین بین روشنك تکان سختی خورد ، و سرش از تخت آویزان شد . خشتون از کنار تخت شیشه دهن گشادی را برداشت که مانند قیف ته آن باریك می شد وزیر گلوی او نکهداشت . دختر دو باره تکان سخت تری خورد و گردنش کج شد . خشتون سر خونالود او را گرفت بر گردانید ، ولی در این وقت چکه های خون به ندرت از گلویش میچکید و خشتون بدقت هر چه تمامتر آنها را در شیشه

های متعدد می گرفت . شیشه دیگری برداشت ، گلوی دختر را فشار داد ، بعد پیسوز را بلند کرد و نزدیک برد و سه قطره از آخرین چکه های خون تن او در شیشه چکید . ولی جلو روشنائی ارزان پیسوز لکه ماه گرفته روی پیشانی روشنگ را دید و دختر را شناخت .

همینکه دختر خود را شناخت هراسان پیسوز را پرت کرد که بزمین افتاد و خاموش شد و شیشه ای را که در دست داشت بلند کرد و فریاد کشید :

« کیما ... کیما ... سه قطره خون ... : خون دخترم ...
خون روشنگ . »

بعد شیشه را چنان فشار داد که در دستش شکست و خرده های آنرا بطرف بوته پرتاب کرد : بوته از روی سه پایه برگشت ، مایع زنگاری آن روی زمین پخش شد و آتش شعله زد :



تا صبح مردم ده هلهله کنان تماشای دود و آتش را میکردند که از گجسته دژ زبانه می کشید .

پایان



نیشنل بک ٹرسٹ انڈیا